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Résumé

En Bolivie tout renvoie aux Andes. Pourtant le pays qui accéde a 'indépendance, en 1825, possede les
deux tiers de son territoire dans les plaines. Oriente, Basses Terres, plaines tropicales, les mots choisis
pour les désigner soulignent l'altérité de ces terres trop loin des Andes pour étre occupées et appropriées
par la société bolivienne. L'histoire territoriale, marquée par le recul frontalier, en témoigne. La moitié du
territoire est perdu. Ce démembrement frappe d’autant plus les esprits que le territoire devait étre un
ciment de nation. Comment I'appuyer sur un édifice si fragile ? Au territoire réel, désuni et hors de
contrdle, se substitue un territoire imaginé glorieux ou 1'Oriente occupe la part du réve. C’est la région
frontier par excellence. Considéré comme vide, on y construira une Bolivie plus riche, plus blanche et plus
moderne. Le mythe de I’Eldorado se bolivianise. A 1’échelle locale, les frontaliers se soucient peu de ces
réves orientaux congus dans les Andes. La vie, l1a bas, est difficile en raison de l'isolement. Alors ils
s’adonnent a tous les trafics illicites. La frontiere révée est un anti-monde. Tout change dans les années 9o
: les routes atteignent la périphérie, les migrants viennent. Ils sont commercants et renforcent les liens
avec le reste du pays. En échange de I'intégration, les frontaliers doivent cesser de vivre selon leurs propres
régles. Il faut assagir la zone frontaliere, car depuis les Andes un nouveau paradigme s’impose. La Bolivie
est un pays de contact dans une Amérique du sud en voie d’intégration régionale.

Entre réves anciens, projets nationaux et déviances locales, le destin de la frontiere semble hésiter. Or,
la scéne qui s’y joue pose dans des termes nouveaux la question taraudante du territoire bolivien.
L’édification d’un territoire sanctuaire, fermé a 'est, a été le grand projet national : il devait garantir la
survie du pays et assurer 'émergence de la nation. La frontiére bolivianisée, cet objectif n’a jamais été aussi
pres d’étre atteint. Mais certaines dynamiques contrarient cette évolution (le régionalisme, 'autonomie
locale, I'intégration continentale). Si la frontiére orientale reconstruit le territoire, il n’est pas celui dont on
avait révé depuis plusieurs siécles dans les Andes.

MOTS CLEFS : Bolivie, Brésil, Amérique du sud, Oriente andin, frontiere, territoire, espace national,
intégration, géopolitique.

Abstract

In Bolivia, everything refers to the Andes, although since its independence in 1825, two thirds of its
territory has been lying in the plains. All terms such as Oriente, lowlands, tropical plains underlie the
otherness of these plains situated too far from the Andes to be occupied and appropriated by the Bolivian
society. The history of the territory is the one of the retreat of the border. Half the national territory was
lost. This dismantling created a long lasting pain, because the territory was supposed to be the nation’s
cement. In order to build a nation on such a fragile construction, the real but out of control and shattered
territory was substituted for an imaginary territory where the Oriente takes the lion’s share. In this frontier
region, viewed as empty, a richer, whiter and more modern Bolivia will be built. The Eldorado myth is
getting Bolivian. At the local level, frontier-dwellers do not bother about Andes created eastern dreams.
Over there, where life is difficult due to isolation, all sorts of illegal trades flourish. The dreamt frontier
becomes a lawless world. Everything changes in the 1990’s. Roads finally reach the periphery, migrants
from the Andes arrive. They are mainly traders who create links with the rest of the country trough their
business. If they want to be integrated to Bolivia, they must stop living according to their own laws. The
frontier region has to become peaceful because a new paradigm is raised by the government : as a central
part of South America, Bolivia must become a contact country between all its neighbours.

Between past dreams, national schemes and local deviances, the frontier’ fate seems to hesitate. What
is happening there still raises questions about the Bolivian territory. The building of a sanctuary territory,
closed on the eastern side, has been a great national goal : it should have guaranted the country’s survival
and bring the nation’s emergence. The objective of a bolivianised frontier is almost achieved. But
regionalism, demands for local autonomy and continental integration may go against the primary goal. If
the eastern frontier rebuilds the territory, the latter is not the one dreamt about for centuries in the Andes.

KEY WORDS : Bolivia, Brazil, South America, Andean Oriente, Frontier, Territory, Integration,
Geopolitics.



Quand tu partiras pour Ithaque, souhaite que le
chemin soit long, riche en péripéties et en
expériences. Ne crains ni les Lestrygons, ni les
Cyclopes, ni la colere de Neptune. Tu ne verras
rien de pareil sur ta route si tes pensées
restent hautes, si ton corps et ton &me ne se
laissent effleurer que par des émotions sans
bassesse. Tu ne rencontreras ni les Lestrygons,
ni les Cyclopes, ni le farouche Neptune, si tu
ne les portes pas en toi-méme, si ton coeur ne
les dresse pas devant toi.

Souhaite que le chemin soit long, que nombreux
soient les matins d'été, ou (avec quelles

délices !) tu pénetreras dans des ports vus pour
la premiere dois. Fais escale a des comptoirs
phéniciens, et acquiers de belles marchandises :
nacre et corail, ambre et ébéne, et mille sortes
d'entétants parfums. Acquiers le plus possible
de ces entétants parfums. Visite de nhombreuses
cités égyptiennes, et instruis-toi avidement
aupres de leurs sages.

Garde sans cesse Ithaque présente a ton esprit.
Ton but final est d'y parvenir, mais n'écourte

pas ton voyage : mieux vaut qu'il dure de
longues années, et que tu abordes enfin dans ton
fle aux jours de ta vieillesse, riche de tout ce

gue tu as gagné en chemin, sans attendre
gu'lthaque t'enrichisse.

Ithaque t'a donné le beau voyage : sans elle, tu
ne te serais pas mis en route. Elle n'a plus

rien d'autre a te donner.

Méme si tu la trouves pauvre, Ithaque ne t'a pas
trompé. Sage comme tu I'es devenu a la suite de
tant d'expériences, tu as enfin compris

ce que signifient les Ithaques.

Ithaque, Konstantin Kavafis, 1911 Trad. M. Yourcenar
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NOTES POUR LA LECTURE

Lexique

Le texte est suivi de deux lexiques. Le premier reprend les hispanismes ou bolivianismes,
le deuxiéme les institutions. A chaque premiére apparition d’un terme figurant dans I'un des deux
lexiques, figure un astérisque. Par la suite, et pour ne pas alourdir le texte en multipliant ces petites
étoiles, les astérisques n'apparaissent plus, méme si le mot peut étre expliqué.

Citations

Toutes les citations espagnoles ont été traduites en francais, pour un plus grand confort
de lecture. En dépit des lourdeurs de la traduction, je crois pouvoir affirmer n'avoir jamais trahi
l'auteur, ni dans la sélection des passages, ni dans la reformulation des tournures. Enfin, jai
toujours maintenu les termes en italiques et les majuscules du texte original, méme si elles n’avaient
a priori pas lieu d’étre. Lorsque, pour souligner un passage dans une citation, je I'ai mis en italique,

je le précise en note de page.

Bibliographie

Une bibliographie générale et une bibliographie thématique se trouvent a la fin de cet
ouvrage. Elles comprennent les ouvrages cités et les ouvrages consultés sans étre explicitement
évoqués dans ce travail. Dans le texte principal les références a des ouvrages sont reprises en note
de bas de page, sous une forme simplifiée comprenant le nom de I'auteur, I'année de publication et
le titre (pour éviter les confusions dans les cas de multiples publications du méme auteur la méme
année). Dans le cas d’éditions multiples, j'ai fait figurer entre crochets la date d’édition originale,

seule a méme de resituer I'ceuvre dans son contexte de rédaction.

Encadrés

Certains développements ont été mis en «encadré» - pour ne pas allonger le texte
principal. Ils sont de plusieurs natures : illustration du propos par un cas d’étude, précision sur des
acteurs, développement sur des épisodes historiques, verbatim etc. Ils n’ont pas leur place dans le
corps du texte mais restitue un contexte général. Souvent ces encadrés éclairent plusieurs parties de
cet ouvrage. En fin d’ouvrage, une table des encadrés a donc été insérée. Ces encadrés tiennent lieu

d’annexes, il n’y en a donc pas en fin d’ouvrage.

Cartes

Une partie des cartes a été réalisée a partir du fond de carte élaboré par Philipe Waniez
lors de son séjour en Bolivie. J'ai également utilisé Philcarto,! le logiciel de cartographie automatique
qu’il a créé, et certains tableaux Excel élaborés a partir des données du recensement de 1992 qu'il

avait mis en forme avec l'aide de Jean-Claude Roux et de I'équipe de la UMSA. Je le remercie ici

1 Disponible en ligne : http://perso.club-internet.fr/philgeo/
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pour tout ce matériel qu'il a mis a ma disposition et qu'il aurait été long de mettre en forme moi-

La longueur du texte imposait la réalisation d’un index. Les entrées d’index ont été
regroupées en cing catégories (lieux, institutions, hommes, événements et concepts) reportés en fin

d’ouvrage.

Bolivianismes

La difficulté de travailler sur des terres inconnues tient parfois juste a I'absence de terme
pour les qualifier. Pour la contourner, jai pris le parti de traduire des substantifs inconnus des
dictionnaires francais. On me pardonnera d’autant plus facilement ces introductions qu’elles avaient
le plus souvent pour fonction d'alléger le style en évitant de longues périphrases. Signalons-en
quelques unes sur lesquelles il serait Iégitime de buter, surtout si I'on n’est pas hispanisant. Cela
concerne tout d’abord les gentilés : pandinois, pandinoise qualifie les habitants du département du
Pando, béninois, béninoise ceux du Beni et crucénien, crucénienne pour le département de Santa
Cruz ou la ville. Dans tous les cas, j'ai taché de rester le plus proche de terme hispanique. Pour les
villes, j'ai suivi la méme logique. Les Cobijénes pour Cobija, les Portenos pour les habitants de
Puerto Suérez.

Autre réserve de bolivianismes le vocabulaire relatif au domaine politique et administratif.
La loi de capitalisation, et par extension le processus de capitalisation, pourrait se traduire par
privatisation des entreprises d’Etat, si ce terme n'6tait pas un peu de son sens a I'expression
bolivienne qui sous-entend un processus de création d’un capital collectif, 8 méme d’alimenter un
régime des pensions, nouvellement créé. La participation populaire est un processus de
décentralisation administrative, avec la création de nouvelles entités territoriales, les municipes. Mais
la encore choisir le terme francais appauvrirait quelque peu I'expression, en faisant oublier la
philosophie de ce processus de décentralisation qui entendait redonner les moyens politiques et

financiers, via la redistribution du budget de I'Etat, aux municipes.

Il 'y a encore, les bolivianismes maintenus parce qu’il n’existe pas de traduction en
francais, ou une traduction qui ne me semble pas pertinente. Certains sont entrés depuis longtemps
dans le langage courant : les conquistadors, les bandeirantes, les péons, les seringueiros, les
hacenderos, sont devenus des archétypes sociaux de I’Amérique Latine (ils ne sont donc pas
forcément mis en italique). Je les ai reportés dans le lexique lorsque le terme n'était pas expliqué
dans le texte. Lorsque deux orthographes existent, portugaise et espagnole, j'ai choisi la seconde
variante. D’autres termes sembleront plus nouveaux aux oreilles des francophones. En France, on
avait pris I'habitude de traduire castafia par noix du Brésil, ou noix du Pard — en se calcant sur la
terminologie brésilienne et sur la coutume anglaise qui parle de brazilian nut. J'ai gardé le terme
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bolivien de castafia dans le texte. De méme j'utilise parfois le terme de gomme, goma, plutdt que

caoutchouc.

Enfin, certaines expressions traduites littéralement pourront étonner aux premiers abords.
Je les ai maintenues en les expliquant car elles témoignent d’un imaginaire proprement bolivien.
C'est le cas de la « méditerranéité » bolivienne, qui traduit le fait que le pays soit littéralement au
milieu des terres, comme la mer du méme nom. C’est le cas du macizo boliviano, que je n’ai méme pas
tenté de traduire par massif andin. C'est le cas du qualificatif d’ « intérieur », qui sert a caractériser
tout ce qui est a I'extérieur de la stricte bande frontaliére, fort usité en Bolivie.

Termes Quechua, Aymara, Inca

L'orthographe des termes quechua et aymara a été modifiée. Aussi la forme traditionnelle
de certains termes n’est plus en usage aujourd’hui. A part pour le terme colla (que je devrais écrire
Qulla) et Inca (normalement Inka), dont j'ai conservé I'orthographe courante, j'ai utilisé la nouvelle
forme orthographique pour les autres. Ainsi: Tahuantinsuyo devient Tawantinsuyu, le Collasuyu
devient Qullasuyu, Atahualpa devient Atawallpa, Manco Capac devient Manku Qhapag, etc. Les
principes de cette nouvelle orthographe sont simples. 1l s'agit de rester plus fidéle a la
prononciation originel : le « hua » devient « w», le « C» un « K », le « 0 » un « u »,

L’utilisation du terme « Colla »

Celui qui connait la Bolivie sera peut-étre choqué de I'utilisation du terme de colla. Il la
jugera intempestive, peu scientifique voire raciste. Dans ce pays, ce terme est dans toutes les
bouches, qu'il serve a se définir ou a définir I'autre, mais il disparait du discours officiel, il est
gommeé des rapports et n'a jamais été prononcé devant moi par des représentants d’une quelconque
institution étatique. Dans le contexte officiel et universitaire on lui préfere les périphrases du genre :
« gens de l'intérieur », « personnes de I'Occident », « habitants de I'Altiplano », « Andin », etc. Le
terme de Colla n’est pas politiguement correct. C’est sans doute parce que, s'il n'est pas en lui-
méme dépréciatif, il est utilisé, par une certaine pensée régionaliste orientale, pour dénigrer le
groupe qu'’il désigne. Sa définition est alors tronquée. 1l ne sert plus qu’a caractériser les « pauvres »
indigénes de I'Altiplano. Je ne I'emploie pas dans ce sens la et cette dérive ne justifie pas qu’on
abandonne ce terme. D’autant plus, qu’il est aussi devenu un instrument pour fédérer une identité
andino-bolivienne en construction qui entend s'opposer aux poussées régionalistes venues du sud
et de I'est du pays. Cette identité n’est pas seulement indigéne ou rurale. Dans les grandes villes de
I'Altiplano, les intellectuels et les membres des classes moyennes se plaisent a reprendre ce
qualificatif en leur nom propre. « Nous sommes collas. » Le terme ne qualifie alors ni un groupe
social ni un groupe ethnique, mais une appartenance géographique fondatrice d’identité. Comment
un géographe, toujours attentif aux effets de lieux sur la conformation des identités pourrait-il s’en
priver ?



Prolégomeénes

En suivant ce raisonnement, j'ai résolu de I'employer. Mais je mets en garde contre les
biais introduits par I'emploi de ce terme. D’une part, il désigne un groupe en formation dont les
limites sont extrémement floues. Au centre, les commercants collas revendiquent la téte haute leur
identité. A la périphérie, nombreux sont ceux qui hésitent & se dire tel. Un jour Colla, un jour
Bolivien, un jour Cochabambino... Les identités s'emboitent. D’autre part, le terme, on le
comprendra dans le texte, est aussi I'étendard d’un groupe en lutte contre les velléités fédératives ou
autonomistes des départements périphériques du noyau andin. Dans le contexte actuel, ou la
réflexion sur le devenir territorial de I'Etat est source de bien des oppositions, il contient a lui tout
seul un programme politique : que la Bolivie se construise autour de son noyau historique les
Andes, qui ont fait d’elles ce qu’elle est.
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. Introduction

Genese

Certains sujets de thése naissent dans le cadre de programmes collectifs ou a l'instigation
d’un tiers. D’autres, celui-ci en fait partie, surgissent comme une intuition a I'occasion d’un premier
voyage dans le pays étudié. Les craintes du doctorant quant a la faisabilité de son étude sont dans
ces cas-la, amplifiées. Certes, elles sont le lot commun de tous - ne sont-elles pas le nerf de la thése,
cet exercice universitaire « au charme quelque peu suranné »2 ? - mais I'expérience a prouvé qu’elles
sont d'autant plus redoutables qu’on ne peut s’en prendre qu’a soi-méme. Parce que j'ai connu ces
appréhensions, j'ai choisi de commencer par expliquer la genése de cette recherche. Les quelques
observations initiales avaient une certaine pertinence, puisque la frontiére orientale a bien été cet
instrument efficace, capable de mesurer I'avancement de la construction territoriale en Bolivie.
Partout, « les frontiéres sont des lieux singuliers de I'espace ».3 La Bolivie n’échappe pas & cette
régle. Sur cette bande frontaliere éloignée du noyau national, des processus en cours influencent le
destin du pays dans son entier. Mais, pourquoi s'étre douté de cela ? Pourquoi s'étre penché sur
cette frontiére bout du monde, d’'un pays au bout de notre monde ?

La Bolivie pays résolument andin

Tout commence par une position de recherche paradoxale : le choix de porter son regard
sur ces terres orientales, qui sont loin du cceur de la Bolivie. La Bolivie est un pays andin. Le comble
méme du pays andin, puisque sans facade maritime, elle semble condamnée a suivre la voie de
hauteurs, celle de I'Altiplano. Comme si elle avait troqué I'azur de la volte céleste, dont elle est si
proche, contre le bleu des océans qu’elle a perdu. L'office du tourisme bolivien ne vend-t-il pas le
pays comme celui au «ciel le plus pur de I'’Amérique Latine » ? La Bolivie que I'on connait en
France, lorsqu’on ne la confond pas avec la Colombie, est bien celle-la ou gambadent des lamas sur
un paramo pelé. Dans le fond une cordillére blanche rappelle que ce pays bat des records d'altitude :
la ville la plus haute du monde, la mine la plus haute du monde, la piste de ski la plus haute du
monde. Au premier plan de cette image d’Epinal quelques paysans en ponchos sont la pour ne pas
nous faire oublier qu'il s'agit aussi du pays le plus indigéne de I’Amérique du Sud. Authenticité et
pauvreté, sous-développement et tradition se mélent dans ce pays au sommet.

2 Deler, Jean Paul 1981 Genése de I'espace équatorien : essai sur la formation du territoire national, p.11
3 Foucher, Michel 1991 Fronts et frontiéres : un tour du monde géopolitique, p. 7
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Cette image de marque n’est pas seulement une représentation exogéne au pays, a laquelle
les Boliviens auraient adhéré en dernier ressort. Elle est au cceur de I'identité nationale. Les auteurs
boliviens n'ont de cesse, depuis Jaime Mendoza, de rappeler que tout ce qui fait la Bolivie et justifie
son existence se trouve dans le macizo andino.4 Du berceau andin émerge la Bolivie, avant méme sa
constitution en tant que République indépendante, dans sa dimension territoriale comme dans son
identité nationale. Les structures de I'espace national expriment la prégnance des Andes. En 2001
c’est encore le long de I'Altiplano, et dans ses pourtours péri-andins, que se concentre la population.
Au-dela, les marges sous-occupées donnent I'impression que la Bolivie possede un espace trop

grand pour ses plus de 8 millions d’habitants.

L 'Oriente

Mais si tout ce qui est bolivien ne peut qu'étre andin, quel regard porter sur la partie
orientale du pays ? Au dela des Andes, loin du noyau national originel, ces périphéries occupent les
deux tiers du pays. L'importance de leur superficie est inversement proportionnelle a leur statut au
sein du territoire. Situation classique que I'on retrouve dans tous les pays andins. Aux pays des
lamas, les basses terres ont une faible lisibilité, portion congrue du territoire idéal. Quel role
peuvent-elles jouer si ce n'est d’étre une outre-Bolivie, une autre Bolivie ou une anti-Bolivie ?

Commencons par le nom qu’on leur donne. La bas on parle de I'Oriente. Il faut maintenir
I'hispanisme méme s'il prend I'allure d’un barbarisme. L'Orient, sa traduction frangaise privilégiée
par d’autres auteurs,5 évoque tout autre chose aux Européens. Ce vieux mot, poli par les réves et les
voyages de découverte, charrie avec lui de nombreuses images : la route de la soie et les palais des
Milles et une nuit, les épices et le désert des Tartars, Marco Polo et Cipango. Notre Oriente bolivien
est bien loin de tout ¢a. Certes, « le mot chien ne mord pas ».6 Le mot n’est pas la chose. Mais il est
certains mots, et Orient en est un, au pouvoir d’évocation si puissant qu’on ne peut les extraire de la
gangue de représentations qui ont, dans une culture donnée, transformé leur sens. L'Orient en
francais ne signifie pas seulement I'Est, et c’est pour cela qu’il n'est pas opératoire. Mais, & ce
compte-la, Oriente ne vaut pas mieux. Pas plus que I'Orient des Européens il ne se contente
d’indiquer une direction. Il est pris dans une enveloppe de signifiés forgés par la culture andine. De
la Colombie a la Bolivie, les peuples des montagnes ont projeté sur le monde des basses terres une
série de poncifs. lls ont peu a peu dessiné les contours d’'une région idéelle, imaginée bien avant
d'étre possédée. Cet imaginaire oriental est fondamental. Je I'ai découvert, comme par hasard, en
Equateur, en 1996.7 J'étais partie étudier I’Amazonie et sa litanie de clichés : I'enfer vert, le poumon
de la planéte, les fronts de colonisation et le déboisement. C'est I'Oriente que j'ai trouvé. Sa
puissance évocatrice est tout aussi forte dans les pays andins que I'’Amazonie I'est en Europe. Plus
que le concept de frontiére, c’est le point de départ de cette recherche.

4 Massif andin, voir chapitre 11, paragraphe 2-2 « La vraie Bolivie, le macizo andino ».

5 Roux, Jean-Claude 2000 La Bolivie orientale, confins inexplorés, battus aux Indiens et économie de pillage
6 Genette, Gérard 1976 Mimologiques : voyage en Cratylie.

7 Je séjournais en Equateur dans le cadre d’'un mémoire de maitrise sur le Nororiente équatorien.
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0-2 Population par municipe en 2001

Population recensée en 2001

1135526

— 649958

— 215778

— 75977 Lacetitia Perrier Bruslé 2003
Données IDH, population par municipe 2001

~ 967 Fait avec Philearto - http:/ / perso.club-internet.fr/ philgeo
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Le pays de I'Eldorado

« Cela est le véritable EIDorado, cherché depuis tant de siécles ».
Mariano Albornoz, 1885.8

Certains auteurs, confrontés a I'extréme diversité des basses terres, choisissent de parler
des Orients.? L'histoire, les cycles économiques sélectifs dans I'espace ou le milieu physique sont
autant d’arguments a I’hétérogénéité de I'ensemble oriental. Pourtant, il me semble souhaitable de
maintenir le singulier d’Oriente. C’est I'usage en vigueur dans les pays andins. 1l n’est pas fortuit. 1l
démontre que la région se constitue hors d’elle-méme, comme une construction intellectuelle qui
laisse peu de place aux réalités physiques. Homogene la région I'est par la méconnaissance qu’en ont
les Andins. Le singulier est évocateur de la genése de cette région inconnue, instituée comme
I'ailleurs par excellence, I'Eldorado.

Lorsqu’on évoque I’Amérique du Sud, on mentionne a tout propos I'Eldorado. Il en
deviendrait presque suspect a étre si souvent convoqué pour servir de principe explicatif d'une
certaine géographie du continent. N'a-t-on pas trop prété a I'Eldorado ? Ne s’est-il pas chargé de
nos propres fantasmes de chercheurs européens en quéte d’exotisme ? Aprés tout, nous sommes un
peu les enfants de ces conquérants décrits par Heredia. Nous avons, en tout cas, fait le méme
chemin en direction des « bords mystérieux du monde occidental »10 et I'Eldorado est de tous les
mysteres de ce monde mystérieux, celui qui fascine le plus. L’histoire du roi Dorét qui s’enduisait le
corps de paillettes s’est répandue avec les premiers conquistadors comme une trainée de poudre
dorée. On I'a cherché partout dés I'arrivée dans les Caraibes. Comme un mirage dans le désert il
s'évanouissait des qu’on pensait I'atteindre. On a cru le trouver dans la Colombie actuelle, puis au
Venezuela, en Guyane, dans la partie amont de I’Amazone, dans le Mato Grosso, et enfin dans la
région du Paraguay. Les historiens boliviens ont beau jeu de voir dans la région de Moxos la
derniére localisation de ce pays mythique.’2 Si le mythe se déplace dans I'espace, jusqu’a I'ubiquité,
il se complexifie également. Les légendes, exogenes et indigénes, se superposent et s’enchevétrent.
Le pays du lac doré devient la cité perdue des derniers Incas, le Paititi.* Le pays de la cannelle
s'efface derriére celui des Amazones d’'Orellana. Au fil de ces métamorphoses, une seule logique
transparait : celle qui fait correspondre I'Eldorado avec la partie du continent inexplorée. L’ubiquité
devient utopie. La vérité est que, dans cette Amérique en découverte, « les mythes suivaient le recul
des terres inconnues»t3, et I'Oriente est resté longtemps un monde inconnu. L'idée d’'un Eldorado

8 Albornoz, Mariano 1885 Breves apuntes sobre las regiones amazonicas por el Dr. D. ,Presidente de la Sociedad Obreros del Porvenir del
Amazonas

9 « Certes, s'il existe bien un moule démographique et historique commun qui fagonne les Orients, celui-ci voit aussi son
unité s’effacer devant celle des Orients pluriels », affirme cependant Jean-Claude Roux voir Roux, Jean Claude 1995 Guide
commenté des sources géographiques des Orients boliviens : Amazonie - Beni - Orient de Santa Curz - Chaco ( a partir de 1825 ), p. 11

10 Heredia, José Maria 1999 [1897] Les trophées. Il s’agit d’un vers du poéme Les conquérants qui participe de la construction
d’un imaginaire collectif européen sur I'Amérique Latine.

11 El Dorado veut dire 'nomme doré et fait référence a un roi.

12 Mesa, José De, Gisbert, Teresa et Mesa Gisbert, Carlos De 2001 Historia de Bolivia, p. 131

13 Bernand, Carmen et Grunziski, Serge 1991 Histoire du nouveau monde, De la découverte a la conquéte, p 513.
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oriental commence avec cela. Ainsi, si I'Eldorado est bien le produit de réves d’Européens sur le
continent mystérieux, il ne prend racine que dans des régions vides et inexplorées du continent.
C’est le produit de la rencontre entre les songes européens et les terres américaines. Aussi, malgré
les doutes épistémologiques que suscite son utilisation constante, il reste un médiateur efficace pour
décrypter le rapport des sociétés a certaines « régions vides » de I’/Amérique du Sud.

Nulle part ailleurs sur le continent il ne semble plus approprié que pour caractériser les
régions orientales des pays andins. Le mythe de I'Eldorado existe dés la création des Etats, parce
gu'il s'inscrit dans un pas de temps plus long que celui des deux derniers siécles. 1l a été recu en
héritage de I'empire espagnol et de I'empire inca. Au pied des Andes, I'altérité du milieu naturel et
I'absence d’appropriation politique lui donnérent naissance. Sa longévité et sa persistance, malgré

les changements de cadres politiques, témoignent de son caractére structurant dans I'espace andin.

Une région « frontier »

Comment alors du constat de cet imaginaire oriental expliquer le choix d’un sujet de
recherche sur la frontiére orientale ? L’observation de la région, et de son statut dans I'espace
national, renvoie a la notion anglo-américaine de frontier, formalisée par Jackson Turner en 1893.14
Elle éclaire le destin de I'Oriente bolivien. Rien d’étonnant a cela. Nous sommes sur le méme
continent. Au Nord comme au Sud, les mémes causes, I'arrivée d’une population étrangéere sur des
terres inconnues, devaient produire les mémes effets. Turner dit de I'Ouest nord-américain qu'il est
le monde du wilderness. Plus loin, il parle d’un territoire ou la terre est libre. Monde sauvage, monde
libre, les deux images rappellent les représentations des Orientes andins. La frontiére que décrit
Turner, avant d’étre une frontiere en mouvement est la frontiére par excellence : point de contact et
de rupture entre I'antique monde et le monde moderne, solution de continuité entre la barbarie et la
civilisation. Limes romain, muraille de Chine, elle est un peu de tout cela— I'air de majesté attaché a

ces ouvrages fortifiés en moins.

L'Oriente bolivien participe d’un vaste ensemble perceptible a I'échelle sud-américaine.
On utilise souvent I'oxymore de « périphérie centrale » pour le décrire Si I'espace sauvage était a
I'Ouest en Amérique du Nord, il était au centre en Amérique du Sud, coincé dans un étau de plus
en plus resserré entre la colonisation espagnole, appuyée sur les Andes, et la colonisation
portugaise, partie du littoral atlantique. Au centre du continent, la prise de possession est plus
tardive. Elle est plus légere aussi. Les bandeirantes* portugais, d’un bord, les missionnaires jésuites et
franciscains, de l'autre, sont, bien avant les représentants du pouvoir central, les fers de lance de la
premiére conquéte territoriale. Les colons et les pionniers arrivent plus tard. Cet espace en creux
garde aujourd’hui les caractéristiques d’'un monde des « minimas »5 : moins d’hommes, moins de

14 Sa conférence eut un retentissement exceptionnel. Voir Turner, Jackson 1893 The Significance of the Frontier in American
History

15 Pour reprendre, a I'envers, I'expression de Paul Valery a propos de I'Europe du début du siécle ou I'on trouve « le
maximum de besoins, le maximum de travail, le maximum de capital, le maximum de rendement, le maximum d’ambition,
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relations, moins de production et moins de transformation du milieux. La complainte d’Antonio
Viera, chef de la mission jésuite du Maranhao Paré résonnera longtemps sur ces terres sauvages. En
1660, comparant sa situation a celle de ses comparses missionnaires en Chine, il écrit «ils traitent
avec les gens les plus doctes du monde (alors que jaffronte) les gens les plus incultes, les plus
pauvres, les plus vils, les moins humains de tous ceux que la nature a enfantés, ou avortés, et dont il

faut partager les miséres.»6 Au centre de I’Amérique, était la frontiére sauvage.

Poussive, lente, la progression de la frontiere dans ce monde de I'anti-civilisation est
néanmoins réelle. Ce mouvement constitue la deuxiéme caractéristique de la frontier turnerienne.
Elle permet d’opposer deux archétypes de la limite : la boundary, fixe et la frontier, en progression.
Dans notre frangais, plus pauvre pour manier ces nuances, on renvoie dos a dos le front a la
frontiére. La frontier est le type méme de la frontiére américaine. Elle n’a pas la stabilité d’un butoir
qui contient la poussée des barbares. Forme vive, en constante dilatation, elle a pour cette raison
méme pu devenir un projet de société. Du nord au sud de I’Amérique, « I'esprit frontiére » plane.
Kennedy et sa « nouvelle frontiére » n'a pas été le premier a I'invoquer. Ailleurs sur le continent,
l'avancée de la frontiére s’est muée en dessein commun. En Bolivie la conquéte des terres
pionniéres est une nécessité définie par les gouvernements dés le début de la République. Dans les
deux dernieres décennies du XIXeme siecle, ce projet politique s'ancre profondément dans la société
pour devenir un élément significatif de I'imaginaire collectif.l” Au Brésil, a une autre époque, le
gouvernement de Medici (1969-1974) parlait de donner « la terre sans hommes aux hommes sans
terre ». Programme politique, projet de société, une nouvelle fois. La rhétorique de la conquéte de
I'Ouest, ou de I'Est, selon I'endroit ou I'on se trouve, souffle sur les terres pionniéres pour les
magnifier et en faire un bien commun au potentiel encore inexploité. N'est ce pas la que git la
solution a la pauvreté de tous ces pays ?

Mais si cette frontiere doit avancer, elle doit le faire sur une terre lisse, ou imaginée telle.
Un des adjectifs les plus fréqguemment employés a propos des régions centrales de I’Amérique du
Sud est celui de vierge. Cette récurrence n’est pas anodine. La virginité du milieu est liée a la notion
de frontiere. Il est tel parce qu'il n'a pas été atteint par les hommes : net, pur, intact, parce que vide.
Les régions sur lesquelles la frontiére avance doivent étre des pages blanches. Déja Turner parlait
d’une huge page a propos de I'Ouest nord-américain. Pas question de palimpseste ici, seulement une
page blanche. Pour écrire quoi ? L’histoire, bien sdr, puisque le passage du wilderness a la civilisation
marque le début du décompte de notre temps occidental et I'entrée des terres a la marge dans
I'espace national, puis globalisé. Dans ce moment crucial « la terre sans histoire éclaire de facon
lumineuse le cours de I'histoire universelle. »18 L’Oriente bolivien, sauvage, vierge, inculte, a I'image
des autres provinces intérieures de I'Amérique renvoie donc a la frontiére turnérienne. Ainsi, par un

le maximum de puissance, le maximum de modification de la nature extérieure, le maximum de relations et d’échanges. »
Et d’ajouter, « Cet ensemble de maxima est Europe, ou image de I'Europe. » p. 50 in Valéry, Paul 1924 [ 1922 ] Variété

16 Cité Soublin, Jacques 2000 Histoire de I'Amazonie, p 100

17 Pilar Garcia, Jordan 2001 Cruz y arado, fusiles y discursos, la construccion de los Orientes en el Peru y Bolivia 1820 - 1940, p 269.

18 Turner, Jackson 1893 The Significance of the Frontier in American History, p 9
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paradoxe qui ne cesse d'étonner, I'observation de I'El Dorado, cette terre sans limite parce que u-

topique, pose la question de sa limite.

De /a frontier a la frontiére

« En matiére de frontiere, on serait tenté de parler d’un « paradoxe américain. » [La-bas] les Européens ont
rencontré le moins d’obstacle a leur désir de tailler. (...) Et pourtant les Amériques n’ont pas des frontiéres
européennes mais américaines. »

Claude Raffestin et Paul Guichonnet, 1974, 19

« OU I'on découvre les effets géopolitiques ambigus de la double appartenance de ce continent : Extréme-occident
structuré par des frontiéres d’Etats-Nations, Tiers monde américain quadrillé de fronts pionniers »
Michel Foucher, 1991 #

La notion de limite est duale. Au front qui marque I'avancée de la société sur une terre
vierge s'ajoute la frontiére fixe, limite dans I'espace du territoire d’un Etat-Nation et de I'exercice de
sa souveraineté. Cette dualité n’est pas propre a '’Amérique du Sud, mais la coexistence des deux
contraste plus vivement sur ce continent. La-bas, la frontiére fixe fut une réalité surimposee,
postérieure au front. Il fallut d’abord découvrir et réduire le vide central. Ce n’est que dans la
deuxieme moitié du XVIIIeme, que la région intérieure perd son caractére infini. Les traités de
démarcation et la construction de forts sont les expressions de cette nouvelle frontiére. Méme si elle
est loin d’étre lisible dans I'espace sur toute I'étendue de son tracé, méme si, au contraire du
processus européen,2 la frontiére reste assez abstraite, cartographiée plutdt que démarquée,?? elle
s'impose comme une nouvelle réalité géopolitique. Au XIXeme sigcle, avec le mouvement des
indépendances, la question de la frontiére devient cruciale pour les nouveaux Etats. Car, tous
donnent I'impression de nager dans des habits territoriaux trop grands pour eux. Leurs frontiéres
traversent des régions mal contr6lées. C'est vrai du Brésil dans le tableau qu’en donne Elisée
Reclus, & la fin du XIXeme sigcle. « A la veille des révolutions qui devaient lui donner son
indépendance nationale, le Brésil se révélait dans son immense étendue. »2 C’est encore plus vrai de
la Bolivie qui, en 1825, en vertu du principe de I'uti possidetis juris, se retrouve a la téte d’un territoire
de 2,5 millions de Km2 et de plusieurs milliers de kilométres de frontiére dans des régions parfois
inconnues du pouvoir central. Partout en Amérique du Sud, la frontiére externe de I'Etat, se trouve
bien au-dela de la frontiere interne qui marque la limite de I'appropriation effective du territoire par

la société et le pouvoir politique.

19 Guichonnet, Paul et Raffestin, Claude 1974 Géographie des frontiéres, p. 122.

20 Foucher, Michel 1991 Fronts et frontiéres : un tour du monde géopolitique, p. 135

21 Guichonnet, Paul et Raffestin, Claude 1974 Géographie des frontiéres, p. 14-15. A propos de la frontiére do’Etat, telle qu'elle
émerge en Europe entre le X111éme et le XVIeme sicle, les auteurs précisent : « Toute tentative de fondation d’un Etat
moderne s’accompagne d’un rassemblement territorial (...) et d’'un effort pour assigner des limites, méme si ces derniéres
sont imprécises (...). Sans doute n'y avait-il pas de matériaux cartographiques mais les hommes pouvaient avoir une
expérience directe des limites, une expérience sur le terrain. »

22 Cet &ge d’or des grands traités de démarcations frontalieres est aussi celui du « triomphe de la cartographie portugaise »,
« fruit d’une politique cartographique et topographique savamment orchestrée par le roi Joao V (1706 — 1750) »Droulers,
Martine 2001 Brésil : une géohistoire pp. 72-77).

23 Reclus, Elisée 1894 Amérique du Sud : L'Amazone et La Plata, Guyanes, Brésil, Paraguay, Uruguay, République Argentine.
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Frontiere externe, frontiére interne, en Bolivie comme ailleurs le seul mot d’ordre sera de
faire correspondre I'une avec l'autre. La dialectique front (frontiére interne) - frontiére (frontiere
externe) est obsédante pour les nouveaux Etats indépendants. 1l faut réduire «la zone
mystérieuse ».24 La frontiére interne doit se déplacer pour rejoindre la frontiére externe, censée étre
stable mais qui pourrait bien reculer si le front ne Ilatteint pas (rappelons-nous que les
remaniements frontaliers ont été 1égion dans le premier siécle qui a suivi les indépendances). Ce qui
est en jeu n’est pas seulement de I'ordre de I'exercice de la souveraineté de I'Etat sur I'ensemble de
son territoire. Ces confins sont des Eldorados. Les laisser « en attente de la République », c’est
risquer de les perdre, alors que leur position géographique périphérique les place en situation
périlleuse : ils sont accolés a des voisins menagants.

Tel a été le cheminement d’une réflexion qui devait conduire de I'observation de I'Oriente
bolivien & la volonté d’en étudier sa frontiére. Cette recherche est née de I'ensemble de ces
observations et de la conviction que la frontiére orientale est un objet d’étude privilégié pour
analyser I'évolution du territoire bolivien. Elle a fait office de «porte d'entrée» sur des
problématiques plus générales, boliviennes et orientales. Mais un objet d’étude ne fait pas une thése,

venons-en a sa formulation.

These, thése

« Il faut qu’une thése ait une thése »
Anonyme

Certains adages sorbonniques marquent les esprits. Celui-ci en est un. Est-ce son coté
ritournelle enfantine ? La facile mémorisation qu’il autorise ? Les deux aspects doivent jouer, le
mystére du raisonnement par I'absurde, en plus. Et son air de formule magique lui donne un certain
charme. Nous serions devant le secret de la thése enfin révélé, il ne resterait plus qu'a répéter la
tautologie comme une incantation pour voir le charme opérer. Pourtant, tautologique la sentence ne
I'est pas tant que cela. Car, si la thése est bien la présentation d’une question géographique, elle doit
aussi contenir sa réponse, c'est-a-dire « une proposition ou théorie que I'on tient pour vraie ».25
Arrétons-nous sur ce jeu de question (la thése) - réponse (la these) qui a guidé ce travail.

24 | ’expression est d’Elisée Reclus. « La zone mystérieuse qui séparait les montagnes brésiliennes des contreforts andins se
rétrécissait peu & peu au profit des sertanejos brésiliens. » Reclus, Elisée 1894 Amérique du Sud : L'Amazone et La Plata,
Guyanes, Brésil, Paraguay, Uruguay, République Argentine.

%5 « Thése : s. f. Proposition ou théorie que l'on tient pour vraie et que I'on soutient par une argumentation pour la
défendre contre d'éventuelles objections. » in Dendein, Jacques 2004 TLFI, Les trésors de la langue francaise informatisée
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La frontiére n’est pas qu’une ligne ...

« La frontiére sera considérée comme la représentation d’une discontinuité géographique et idéologique. »
Claude Raffestin, 1990%

Avant d’aborder la question, il nous faut résoudre un point de vocabulaire. Impossible de
glisser prudemment sur le terme de frontiére. Comment faire abstraction des recherches que cette
notion a suscitées ces derniéres décennies de la part de « frontiérologues » de toutes spécialités 727
Les ouvrages, les colloques, les numéros spéciaux continuent a se multiplier autour de ce concept
sans parvenir a en épuiser I'intérét.28 En géographie, le retour en grace de la géopolitique dans les
années 80 a été pour beaucoup dans la renaissance d’une réflexion sur les frontiéres. Le contexte
actuel, marqué par l'affirmation du mouvement de mondialisation, joue plus encore dans ce
renouveau. La frontiére est au ceeur des questionnements contemporains. Etrange paradoxe que
celui ou une éere d’'ouverture, voire de négation de la frontiére, fait naitre en retour un besoin de
frontiére. Le regard sur les frontiéres a évolué rapidement. La décennie 90, celle de la disparition de
certaines frontieres honnies en Europe, n'a pas été particulierement tendre envers elles. On
construisait une nouvelle communauté européenne élargie, on abattait des murs et on acclamait le
retour d’une terre supposément sans limite. Les ONG tenaient le haut du pave, elles se voulaient
toutes sans frontieres : « médecins sans frontiere »2 « pharmaciens sans frontiere », « ingénieurs
sans frontiére » etc. Rapidement cependant, la chute du mur s'est suivie d'un processus
d’horogénese actif en Europe. La frontiere, porteuse d’identité, retrouvait dans un monde en voie
d’étre globalisé une connotation positive. C'est a cette époque que j'ai commencé mes recherches
sur la frontiere orientale de la Bolivie, sans doute sous l'influence de cette vision des choses qui
institue la frontiere comme condition premiere et nécessaire de 'identité.

26 Raffestin, Claude 1990 La frontigre comme représentation : discontinuité géographique et discontinuité idéologique

27 Les frontiérologues sont loin d'étre tous géographes. Les anthropologues, les sociologues, les historiens ont aussi
développé une réflexion sur ce theme de la frontiere dans des contextes fort variés : frontiere de la ville, frontiere de
I'ethnie, nouvelle frontiere sociale etc.

28 En 2004, deux colloques sont programmés en France sur les frontieres : Frontiéres, frontiére a Pessac en février 2004, et
Passer les frontiéres @ Grenoble en juin 2004. Le numéro 222 des Cahiers d’outre mer est consacré aux Frontiéres du Sud , deux
numéros spéciaux de Géographie et culture sont prévus autour du méme théme. Cet intérét est loin d'étre propre a la
France. 1l est partagé par la communauté scientifique des américanistes. En novembre 2003 & Tijuana, le college de La
frontera Norte a organisé un collogue sur I'anthropologie des frontiéres. En juillet 2002 le troisieme congrés européen des
latino-américanistes avait choisi le theme Cruzando frontera.

29 « Médecins sans frontiére » a été fondé en 1971. Mais les autres ONG sans frontiére sont plus tardives (Pharmaciens
sans frontiére, 1985 par exemple).
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PAS DEDEPRMISHET
R EeARD /2 ERS

POLR EXPRIMER : DOUAN

VOS CONVICTIONS

&I
:
2
22

w 24
| IAIDEIDEES :_7, ] x
| ﬁ)UvaS 0 0 %
i, \ /% :

.l \ Y/ \ \

LES FRANGAIS NE GROIENT

PLUS EN RIEN... MOI-MEME, §

JAI LIMF‘KESSIONDENE

PLUS SERVIR A RIEN.,

e

\'/ -

' F’OUKWIT N’ %gms EuT N
AU AMFD DASSOCATIONS
T SF DECARCASSEN

%,

ot ot Tl

Source : Cabu, "Les nouveaux beaufs sans frontieres"

Le Canard enchainé, mercredi 26 janvier 2005

18



Introduction générale

La Bolivie, depuis son érection comme République indépendante en 1825, est un pays en
quéte d’identité. La Nation y est traversée par tant de lignes de fractures (régionales, sociales et
« raciales »30) qu’on peut légitimement douter de son existence. C'est d’autant plus grave que le pays,
tel qu'il a été concu a sa fondation, présuppose son existence. Fernando Unzueta souligne que
« toutes les recherches sur I'histoire et la culture de I'expérience républicaine bolivienne ne font que
renvoyer a la question nationale. »3 La derniere décennie a rendu encore plus impérieuse cette
réflexion sur la Nation bolivienne.32 De I'ample bibliographie sur la frontiére, j'ai donc retenu ce qui
pouvait éclairer cette problématique bolivienne. Le rapport entre la frontiére et I'identité nationale
est fondamental. La frontiere est un catalyseur d’identité collective, celle-la méme qui fait
cruellement défaut a la Bolivie contemporaine. Comment fonctionne cette relation entre frontiéres
et identité ? L’identité émerge des qu’on est capable de tracer une différence entre nous et les autres.
La frontiére, en définissant les contours de l'identité, reléve du besoin existentiel de se définir. Mais
la frontiére n’est pas qu'un jalon de I'identité. Elle peut aussi participer a sa construction. En
délimitant un tout collectif et spatial, le territoire par exemple, elle pose les bases d’une unité. Les

frontiéres ont une fonction magique, presque démiurgique, parce qu’elles créent de I'identité.

« La frontiere n'est pas tant importante pour ce qu’elle est concrétement : les faits le
démentent en permanence, mais pour ce qu’elle signifie. » 33 Le besoin universel de séparer répond
au besoin de donner un sens a I'espace. L'espace découpé est un espace signifié. Trancher, c’est
créer du sens. Pas étonnant que dans les récits des origines on retrouve ce geste fondateur. La
Geneése s'ouvre sur le récit de la création du monde par Dieu. Parmi les sept jours gqu'il emploie a
cet ouvrage, deux sont consacrés a cet acte de trancher. Le premier jour, « Dieu sépara la lumiere de
la ténébre ». Le deuxieme jour « Dieu fit le firmament et sépara les eaux inférieures au firmament des
gaux supérieures. »34 Autre mythe des origines, mais méme obsession de la découpe, celui de la
fondation de Rome. Romulus détermine le tracé de la future ville en creusant un sillon avec le soc
d’une charrue.3 Qui commettra le saut sacrilege au dessus des limites nouvellement définies n’en
réchappera pas. Rémus saute et Romulus se saisit de son épée pour tuer son frére jumeau.
« Qu'ainsi périsse a l'avenir toute personne qui franchira les murailles de Rome »36. Sacré sillon qu’'a

tracé Romulus, sillon sacré.

30 Ce terme est revendiqué, en Bolivie, par toute une partie de la population, qu’elle se reconnaisse comme indigéne ou
blanche. 1l témoigne de la cristallisation des oppositions ethniques dans ce pays.

3lUnzueta, Fernando 2000 Periddicos y formacién nacional: Bolivia en sus primeros afios, p 9.

32Voir ci-dessous « Dans la contemporanéité brouillée ».

33 Crozat, Dominique 2004 Au commencement était la frontiére ..., p 1.

341998 TOB, traduction oecuménique de la Bible, p. 23. On ajoutera a cette remarque que I'on sépare et tranche beaucoup dans
la Bible. Les mers en deux pour laisser passer les Hébreux conduits par Moise (Exode, chap. XI11,17-15,21), les enfants en
deux afin d'identifier leur mere véritable (Premier Livre des Rois, 111, 16-27), jusqu’a I'heure de I'avénement ou “toutes les
Nations seront rassemblées devant lui. Il séparera les uns d’avec les autres, comme le berger sépare les brebis d'avec les
boucs” (Matthieu, chap. 25, 32). On voit ainsi que I'acte de séparer, présent a I'origine du monde, sera aussi caractéristique
de sa fin.

35 De fait, I'horos en grec, le sillon en francais, est une des premieres matérialisations de la frontiére. Le mot évolue, de
sillon il en viendra progressivement a signifier la borne frontaliére. En frangais, il aboutit a la construction de plusieurs
substantifs, faisant tous référence a la frontiére, dont celui d’horogénése introduit par Michel Foucher. Voir Foucher,
Michel 1991 Fronts et frontiéres : un tour du monde géopolitique

3% Liv., I, 6,4 -7, 3. Cité par Poucet, Jacques 2001 Romulus : fondateur et premier roi de Rome Autopsie d'une légende.
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Tout n'est pas transcendant dans ce bas monde. Les hommes, matérialistes par essence (il
faut bien manger) ne sont pas seulement en quéte d’identité. Ils ont aussi besoin de conforter leur
sentiment d’appropriation, fOt-il limité a un champ ou a un espace de chasse. La frontiére est placée
au centre de la vie sociale par cette autre nécessité de la vie humaine. Dans les gestes de Romulus, la
frontiére est I'expression d’une volonté de contrdle sur un espace. Un topos millénaire éclaire ce
rapport entre frontiére et appropriation. Mille fois repris, il raconte toujours la méme histoire : une
peau de beeuf est découpée en laniere fine pour servir de frontiéres a un territoire, dont au départ
on ne devait recevoir que la superficie de la peau. On le retrouve a la fondation de Carthage, dans la
ruse que Didon tend aux autochtones.3” De I'’Antiquité au Moyen Age, comme un écho, il nous
rappelle sans fin que I'acte de marquer une frontiére est lié au besoin d’appropriation.38

L a frontiére d’Etat

La frontiere répond a deux besoins fondamentaux : I'identité et I'appropriation. Cette
conviction a guidé ce travail car elle trouvait, a propos du territoire bolivien, une singuliére
résonance. Mais il y avait un danger, inscrit dans ce tableau d’une frontiére absolue, alpha et oméga
de la vie sociale. 1l consistait a se préter a une « limologie » tous azimuts, et de la découverte de ce
bel outil, tomber dans sa fascination en partant a la recherche de toutes sortes de limites. Parce que
la région orientale m’a conduit a I'observation de sa frontiére, jai évité ce péril en me concentrant
sur cette frontiére qui est une frontiére d’Etat. La frontiére d’Etat c’est la frontiére de la vieille école
gu'avait observée les géographes au début du siécle.3® Elle est fort différente des multiples
discontinuités qui traversent I'espace anthropisé. Sa particularité tient & ce truisme : la frontiére
d’Etat renvoie & I'Etat. L'Etat se définit par I'exercice d’une souveraineté sur ses deux expressions
matérielles, sa population et son espace. Pour se faire, il doit pouvoir les définir avec précision.
L attribution de la nationalité trace la limite entre population nationale et étrangére ; tandis que les

frontiéres fixent le cadre spatial de la souveraineté.

Certaines problématiques sont propres a la frontiére d’Etat. La question de la présence
des étrangers sur I'espace national en est une. La discordance entre I'espace national et la population
nationale est fréquente. Dans les zones frontaliéres, la population étrangére peut augmenter par
simple effet de proximité. L’inadéquation entre les deux expressions matérielles de I'Etat, la
population et I'espace, donne alors I'impression que la frontiére est menacée. Si elle n’est pas
capable de partager les hommes, quelle est sa rémanence ? La frontiére poreuse ne risque-t-elle pas
de se dissoudre, en entrainant le pays avec elle ? La question est grave dans des pays ou I'exercice

de la souveraineté est rendu difficile par la faiblesse de I'appareil d’Etat.4 En Bolivie I'importance

37 Voir Lancel, Serge 1992 Carthage, p. 37. L’auteur renvoie a Virgile. « Les Tyriens achetérent en fait de terrain — de ce fait
appelé Byrsa — autant qu'’ils pourraient entourer avec le dos d’un taureau ». ( En., I, 367-368 ).

38 Ce topos est présent dans le récit des origines de nombreux autres domaines de moindre importance. Voir, Portet, Pierre
1995 Bertrand Boysset, arpenteur arlésien de la fin du X1\/e siecle 1355-1415, p 33-34.

39Voir par exemple Ancel, Jacques 1938 Géographie des frontiéres

40 Dans les pays dotés d’un Etat fort, la question ne se pose pas dans ces termes la. Il suffit pour s’en convaincre de
regarder la situation des régions frontaliéres de I'Est francais ou les étrangers issus des pays frontaliers sont nombreux,
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supposée de la population brésilienne est source de bien des angoisses. Ce qui est en jeu, c'est la
capacité de I'Etat & assurer sa mission premiére : maintenir la pérennité du groupement humain qu'il

représente.

Une autre approche est propre a la frontiére d’Etat. Formulée dans la premiére moitié du
XXeme siecle en Europe, elle fait de la frontiére I'expression de la puissance d’une Nation. A la suite
de Ratzel4! un courant de pensée a décrit la frontiére comme une « membrane périphérique » du
territoire capable de se déformer pour s'adapter a I'expansion d’un Etat L’Etat lui-méme, est
envisagé comme un organisme doté d’'une vie propre. Et, la frontiere, quelle avance ou qu’elle
recule, enregistre sa vitalité. En France, a la méme époque, Jacques Ancel écrit sur les frontiéres
pour prendre le contre-pied de ces analyses. Il ne parvient pas a s'extraire totalement de cette idée
qui lie le destin d’une frontiére a celui d’'une Nation. Dans ces écrits, la frontiére se fait isobare
politique, «résultat d’un équilibre qui se modéle sur les forces vitales de deux peuples.»? La
frontiére est plastique. Vivante, elle répond aux stimulations de la société.+ Cette représentation de
la frontiere n’est plus d’actualité aujourd’hui. 1l faut pourtant en tenir compte car elle apparait en
filigrane de nombreux discours sur le territoire en Bolivie.

Enfin, la frontiére d’Etat est, par définition, internationale. Comment traiter de sa
bilatéralité ? Toutes les limites créent a la fois du liant et de la séparation. Charles Malamoud
rappelle que cette ambivalence est universelle. En sanscrit, écrit-il, « un des mots pour « frontiere »
est sima, littéralement « sillon » : le Nirukta (...) enseigne que sima vient de la racine siv, « coudre » :
la frontiere, c'est la couture entre deux desa, deux « pays » ou domaines. »# La frontiére ne fait pas
que séparer, elle attache. 1l est impossible d’envisager la frontiére orientale comme seulement une
barriére et la fin de la Bolivie. Pourtant, le titre de cette thése n'est pas la frontiére boliviano-
brésilienne, mais la frontiére orientale de la Bolivie. Question de nuance. Question fondamentale.
Initiée en Bolivie, a la suite de I'observation du territoire bolivien, cette thése renvoie en
permanence a ce pays. Du Brésil, on ne verra que la périphérie. Cependant, la dimension duale de la
frontiére sera amplement évoquée pour ce qu’elle nous dit de la morphologie frontaliére et de sa

capacité a s’ouvrir ou se fermer.4

voir par exemple Brucher, Wolfgang et Dorrenbacher, Peter 2000 Espace transfrontalier et culture mixte, I'exemple sarro-lorrain,
a propos de la situation Sarro-lorraine.

41 Ratzel, Fredriech 1987 La géographie politique. Les concepts fondamentaux et Ancel, Jacques 1938 Géographie des frontiéres

42 Ratzel, Fredriech 1987 La géographie politique. Les concepts fondamentaux

43 Ancel, Jacques 1938 Géographie des frontiéres, p. 52

4 « Ainsi I'effort humain ne fixe pas a I'avance sur une carte une limite a son activité : selon ses nécessités temporaires, il
clét ou il ouvre des barriéres et, de chaque coté, la double pression qui s'exerce crée une frontiére provisoire », op.cit. p. 99
45 e Nirukta est un traité d'étymologie datant de la fin de la période védique. Malamoud, Charles 2000 Les contours de la
mémoire dans I'Inde brahmanique, p. 1159

46 |_es relations commerciales, comme les migrations entre les deux pays seront évoquées pour ce qu’elles nous disent de
cette frontiere. Le différentiel établit entre les deux bandes frontaliéres sera aussi amplement analysé.
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Comment la frontiere construit du territoire ?

L'objet de cette étude, la frontiére orientale, étant défini, il restait a trouver une question
directrice (la these au sens premier du terme). Le lien entre la frontiére et la construction du
territoire bolivien a été retenu. L'idée était de partir de la frontiére pour réfléchir sur le tout qu’elle
enserre, afin d’aborder la problématique de I'Etat-Nation et du territoire par une autre porte, que les
geographes connaissent bien, mais qui avait été peu mise en ceuvre en Bolivie.

Le territoire est un espace approprié par un groupe.4” Cette appropriation engendre la
nécessité d’en fixer des limites. Territoire et frontiére sont donc deux notions liées. Mais elles font
partie d’'un édifice intellectuel plus complexe qui relie la frontiére, le territoire, 'Etat et la Nation.
Ces objets se distinguent par leur degré de matérialité. A la base, la frontiére se laisse facilement
saisir. Au sommet, la Nation est bien plus immatérielle, et plus prestigieuse. Tout comme I'Etat, ne
se pare-t-elle pas d’une lettre majuscule, garantie de ses lettres de noblesse ? Ce qui est sOr c’est que
noble, sacrée, idéelle, la Nation, sans doute par ces caractéristiques mémes, « ne se laisse pas
capturer aisément.» 48 Qu’est ce qu’une Nation ? Elle réside dans un désir de vivre ensemble, nourri
par la volonté de défendre un patrimoine commun. Mais ce désir de continuer ensemble peut avoir
des raisons fort différentes. « Le fait essentiel qui constitue les Nations, leur principe d'existence, le
lien interne qui enchaine entre eux les individus d'un peuple, et les générations entre elles, n'est pas,
dans diverses nations, de la méme nature. » 49 Finalement, il est aussi difficile de saisir la matérialité
de la Nation que la raison de son émergence. Et pourtant, elle est fondamentale pour comprendre
la construction territoriale en Amérique du Sud. Lors des indépendances sud-américaines, on ne
savait pas le temps que prendrait la fondation de la Nation. On savait juste quelles devaient en étre
ses projections : un Etat pour la défendre, un territoire approprié et inviolable et une population qui
se reconnaisse plus de points communs que de différences. Il restait a espérer que, sur ces objets
matériels, la Nation se construirait. En I'absence de Nation, ces pays se dotérent de preuves de
Nation.

Etudier la frontiére était une facon d’inverser le sens d’un raisonnement classique : plutot
que de regarder le haut de I'édifice intellectuel de I'Etat-Nation, en regarder le bas, la frontiére.
Cette méthode partait d'une intuition : la frontiére est la preuve d’'une appropriation réelle du
territoire. A frontiére forte, territoire fort. Si la Nation existe vraiment elle doit étre capable de
construire un tel territoire, puisque « toute Nation a son territoire ».5 En chemin, cette réflexion a
rebondi sur une autre question. La frontiére ne pouvait étre seulement envisagée comme un
« sismographe sensible qui enregistre les secousses politiques dont I'origine profonde est ailleurs.»s!
Elle peut tout aussi bien créer du territoire. La capacité ségrégative de la frontiére n’indique pas

47 Chivallon, Christine 1999 Fin des territoires ou nécessité d'une conceptualisation autre, p. 128
48 Valéry, Paul 1988 [1945] Regards sur le monde actuel, p. 37

49 Op. Cit,, p. 37

50 Lacoste, Yves 2000 Nations brésil : introductionp. 3

51 Guichonnet, Paul et Raffestin, Claude 1974 Géographie des frontiéres, p. 20
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seulement I'état de I'achévement du territoire, elle rend possible son érection. Comment la frontiére
construit du territoire ?

Cette dialectique du contenant, la frontiére, et du contenu, la Nation, telle qu’elle se joue
en Bolivie, va a I'encontre de ce que I'on a connu dans les vieux Etats européens. Ici, les frontiéres
sont premieres. La Nation se cherche encore, sa seule chance est de s’appuyer sur le territoire. Car,
hormis ce territoire, la Bolivie posséde peu d’éléments capables d’alimenter le patrimoine commun,
nécessaire a la constitution de la Nation. 1l n’y a pas de langue bolivienne. Le quechua, I'aymara,
I'espagnol ont une aire d’extension qui déborde largement le cadre national. L’histoire, de méme,
montre l'insertion de I'anté-Bolivie, dans des structures politiques et économiques qui la dépassent
largement, de la civilisation de Tiwanacu a la Vice-royauté de la Plata ou du Pérou. Les référents
identitaires en Bolivie se situent soit a un niveau infra-bolivien (et ils sont revendiqués par les
communautés ethnigues ou régionales) soit a un niveau supra-bolivien (et ils sont du ressort d’une
identité sud-américaine ou andine). Il ne s'agit pas de les rejeter, puisqu’ils sont opératoires.
L'identité d'un individu est une construction complexe, faite d’emboitements successifs. Mais si on
cherche le niveau moyen, celui du pays, entre I'appartenance locale et I'appartenance continentale,
force est de constater que le territoire constitue une solide et peut-étre unique base pour construire

I'identité bolivienne. Les frontieres ont un rdle a jouer dans ce processus.

Et si la Nation naissait aux frontiéres, au lieu de s’y terminer ? « Bien des pays d’Amérique
Latine ont eu un Etat et un territoire avant d’étre des nations, méme si celles-ci, ont, avec le temps,
fini par naitre ».52 Pour la Bolivie on peut difficilement étre aussi optimiste. Paraphrasant Massimo
d’Angelo a propos de I'ltalie, on pourrait dire que si la Bolivie existe il reste encore a faire les
Boliviens.5® Si ni le « sang », ni la culture, ni I'histoire ne peuvent unir ensemble ces individus, le
territoire peut avoir cette fonction. Ses frontieres, en éloignant de I'autre, en construisant des
barrieres, fabriquent du Bolivien. Tandis que le sombre destin du pays, a fait du territoire plus qu’un

patrimoine commun, un programme de société.

La derniéere frontiere

« L'homme, Messieurs, ne s'improvise pas. La nation, comme lindividu, est
I'aboutissement d'un long passé d'efforts (...) dans le passé, un héritage de gloire et de regrets a
partager, dans l'avenir un méme programme a réaliser , voila les fondements d’une Nation.» 5 En
Bolivie le passé est plutdt source de regrets communs et le programme & réaliser est réduit au
minimum vital. 1l tient tout entier dans une volonté de continuer a exister. Il faut que le territoire
cesse de reculer, il faut tenir les frontiéres. Ce programme est I'esquisse d’une réponse a la question

52 Brunet, Roger, Ferras, Robert et Théry, Hervé 1992 Les mots de la géographie, p. 314

53 « On a fait I'ltalie, maintenant il nous faire les Italiens », Massimo d’Angelo, cité par Gros, Christian 2000 La nation en
question : identité ou métissage ?, p. 109

54 Renan, Ernest 1882 Qu'est ce qu‘une nation ?, p. 14
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centrale de ce travail : comment la frontiére construit du territoire ? C'est la thése, au sens second
du terme. Et la raison de I'expression derniére frontiere placée en exergue.

L'adjectif « derniére » rappelle certes une idéologie nord-américaine un peu douteuse. Il
est question datteindre, d’abattre voire de dominer les régions frontaliéres. La frontiere comme
projet de société est constamment convoquée dans la vie politique aux Etats-Unis.5s Propre & I'idéal
nord-américain, cette expression de derniére frontiére pourrait bien étre hors de propos. Pourtant,
au-dela du contraste violent entre les Etats-Unis et la Bolivie, force est de constater que leur vision
de la frontiére rapproche ces deux pays. Les Etats-Unis ont besoin d’une frontiére imaginaire pour
que souffle de nouveau « I'esprit » apte a assurer la cohésion d’une nation de migrants qui construit
son unité plus par les projets futurs que par un passé commun inexistant. La Bolivie érige, de la
méme facon, la frontiére orientale en projet national pour souder la nation. Lorsque Kennedy
parlait de sa nouvelle frontiére, il aimait a dire que ce n'était pas des promesses mais des défis qu'il
proposait a ses concitoyens. La frontiére orientale est aussi un défi lancé aux Boliviens. Face a la
premiére puissance d’Amérique Latine, ce Brésil qui s'est octroyé la part du lion des pertes
territoriales, pourront-il maintenir la frontiere ? 5 On pourra toujours se gausser d’une telle vision
des relations internationales, on pourra sourire de ces angoisses anachroniques, car il est peu
probable que le Brésil se lance, a I'heure actuelle, dans de nouvelles conquétes territoriales. 1l n’en
demeure pas moins vrai qu’en Bolivie, dans ce pays peau de chagrin, tenir la frontiére orientale est
un projet de société qui s'alimente d'une angoisse de la mutilation territoriale, inscrite dans la
mémoire collective.

Le qualificatif de « derniére » ne se contente pas d’évoquer I'idée d’un projet de société.
Polysémique, il regroupe en un mot plusieurs aspects de la frontiére. La frontiére orientale est la
derniere d’une série de frontieres qui ont toutes disparu. L'avancée brésilienne, emmenée par les
bandeirantes, est ancienne. La frontiére bolivienne, comme une forme vive, a reculé sous la pression
d'éléments plus forts que sa propre résistance. Cela lui donne une valeur toute particuliére dans
I'imaginaire bolivien. L’adjectif ultima employé dans des expressions telle que la ultima frontera est
performatif. 1 dit autant ce qu’elle doit étre que ce qu’elle est. 1l faut tenir la derniére frontiere car
elle est une preuve de I'existence de la Bolivie en tant que territoire et en tant que nation. La preuve
est ontologique. L’étre se fonde dans le fait méme d’exister. En ce sens aussi la frontiére est
derniere. C’est celle aprés quoi il n'y a plus rien et surtout plus de Bolivie. La frontiére orientale est,
enfin, la plus éloignée du noyau national. C’est la frontiére du bout du monde bolivien. Ce fut la

derniére a étre atteinte et bolivianisée.5” Elle est un horizon vers lequel on avance. De fait, la

5 On pense a Kennedy et sa « nouvelle frontiére », mais aussi a Ronald Reagan lorsqu'il voulait ouvrir des nouvelles
frontiéres dans I'espace ou encore a Al Gore, qui, lors de son investiture comme candidat démocrate I'avait une nouvelle
fois convoquée. « La nouvelle frontiére n’est pas le fait d’'une époque mais un appel intemporel, nous sommes aujourd’hui
cette nouvelle frontiere. » affirmait Ted Kennedy en ao(t 2002, lors de la convention d’investiture a Los Angeles le 15
ao(t 2002, cité par Pitts 2002 L'esprit de Kennedy a plané sur la convention démocrate.

56 Des quelques 1,5 millions de km? perdus depuis I'indépendance par la Bolivie, 39%, (490 493 km?) sont revenus au
Brésil.

57 Je reviendrai sur ce néologisme dans la suite du texte.
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colonisation des terres agricoles progresse vers I'Est sans avoir pour l'instant atteint la derniére
frontiére.

Pour toutes ces raisons, la frontiére orientale est la derniére frontiére de la Bolivie. Mais
par le mouvement d’appropriation qu’elle suscite, par le projet territorial qui s’élabore autour d’elle,
la frontiére est un facteur de construction du territoire. C’est pourquoi, sans sombrer dans des jeux
rhétoriques un peu vain, on peut affirmer que par tous ces aspects la derniére frontiére est aussi

premiére.

Questions de point de vue et de contexte

S'il avait été entrepris cing ou dix ans plus tét, ce travail aurait été autre. Si la
méthodologie avait été différente, aussi. Ces deux aspects, la méthode et le contexte, déterminent la
forme actuelle de ce travail.

Le discours au caeur de la méthode

De ce portrait d’une frontiére créatrice d’identité, une méthode s'imposait. Une attention
aussi grande devait étre accordée aux faits qu'aux discours. 58 Le va et vient entre les pratiques et les
représentations paraissait fort adapté a I'étude de la frontiere, qui participe des deux ordres, matériel
et idéel. Matérielle, elle I'est par toutes ses projections qui I'inscrivent dans le réel : les bornes, les
postes de douanes, les fleuves etc. Idéelle, elle I'est par sa fonction qui est de donner sens a un
espace. En Bolivie, les représentations de la frontiére sont d’autant plus incontournables, qu’elles
sont alimentées par certaines angoisses collectives. Une étude en terme de pratiques et
représentations devait permettre de cerner la double dimension de cet objet.

Mais I'application de ce postulat de recherche s’est révélée plus complexe a mener. Les
failles étaient de deux ordres. D’un point de vue théorique, le danger consistait a sombrer dans un
réalisme naif ou les objets géographiques existent indépendamment du regard que I'on porte sur
eux et ou chaque représentation est évaluée en fonction de I'écart a I'objet auquel elle se rapporte
(ce dernier constituant une sorte d'étalon-vérité).ss Le probléme est que cette approche repose sur
une hypothese en partie rejetée par les sciences sociales qui ne croient plus en I'existence d’un ordre
matériel indépendant du discours et du regard. L’objet et sa représentation forment un tout.
Comment délier les deux ? Cette difficulté rend I'analyse en terme de pratique / représentation
stérile, tout particulierement a propos de la frontiere qui est, en Amérique du Sud, avant tout une

construction intellectuelle, une représentation. « Une frontiére ¢a ne se voit pas, c’est une invention

58 C’était un postulat posé des I'origine de cette recherche. Le titre de la these, telle qu'elle a été déposée en 2000 était « La
frontiere orientale de la Bolivie, pratiques et représentations. »
59 |’écart entre I'objet et sa représentation permet de comprendre le contexte historique dans lequel elle s’est construite.
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des hommes, la nature s’en fout. »0 Les marques dans I'espace ne sont pas la frontiere mais ses
allégories, comme ces bornes posées au milieu d’'un champ qui indiquent de quel c6té est la Bolivie
et de quel coté est le Brésil. L’approche objectivante était, concernant la frontiere, dangereuse, car
elle reposait sur un postulat séduisant mais faux. La frontiére n’est pas un objet matériel sur lequel
on projette des représentations.

La deuxiéme faille qui devait conduire a rejeter cette dialectique était liée a un
particularisme bolivien. La Bolivie est le pays des mythes géographiques. Dans un tel pays, la réalité
devient parfois un accessoire superfétatoire. Ce qui permet de comprendre la géographie reléve en
grande partie de I'imaginaire bolivien. Cette conviction de la prégnance des mythes géographiques
est un des postulats de ce travail. A défaut de preuves étayées, il est fondé sur I'expérience du
terrain. Ma premiére année en Bolivie, j'étais fascinée par les miroirs aux alouettes orientaux. On me
parlait de la construction d'un pont international sur le Mamoré, d'un corridor bi-modal
d’exportation, de la plaque tournante du soja du Mato Grosso. J'y ai cru et ai ouvert des crédits de
confiance un peu partout. Je suis revenue I'année d’aprés observer les grands changements que I'on
m’avait promis. Le Brésil n'avait toujours pas envahi la Bolivie, la fantastique zone de
développement économique n'avait pas progressé d’un iota et I'autoroute de S&o Paolo - Santa Cruz
n'existait pas. Au lieu de la centrale thermoélectrique de Puerto Suérez gisait la méme dalle de
béton coulée quelques années auparavant. Seule I'avancée des herbes sauvages prouvait que le
temps n'était pas suspendu et qu’une année avait passé. Depuis ce jour, jai pratiqué le doute
systématique, le doute comme méthode. Je n'ai plus cherché dans les discours des données
concrétes propres a nourrir mon étude. Pour les faits j'avais mes yeux pour observer. Si mon regard
n’est pas plus objectif que celui de mes interlocuteurs, il était au moins exempt des représentations
boliviennes. J'ai replacé au centre de ce travail les représentations. Ce qui revenait a inverser la
donne. Il ne s’agissait plus de mesurer la validité des représentations en fonction des pratiques, mais
de comprendre comment les pratiques elles-mémes sont conditionnées par ces représentations. Les
discours construits sur la frontiére ont été un des matériaux privilégiés de cette étude. Dans les
portraits dithyrambiques ou au contraire catastrophiques de I'avenir de la région, je n'ai plus vu que

de simples poteaux indicateurs du mythe de la frontiére orientale.

L ‘expérience au terrain

La frontiére a pourtant bien une expression matérielle. C'est une région immense. Si la
représentation qu’'on en a est fondamentale, elle ne peut conduire a faire I'économie du terrain.
Cette frontiere longue de 3 200 km, je I'ai parcourue durant quatre années. Face a un public de
néophytes ces kilométres impressionnent plus que le sujet jugé saugrenu. A court d’arguments pour
démontrer I'intérét d’un sujet financé avec I'argent du contribuable, ils peuvent méme servir d’ultime
parade. Ce qui donnait a peu prés cela : « - une ligne imaginaire, quelle idée ? », « -sur des milliers de
kilométres, dites vous ? Ah, mais cela change tout ».

60 Renoir, Jean 1937 La grande illusion.
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C'était un peu retors car ces kilométres devaient étre replacés dans le contexte sud-
américain. Ainsi mis en perspective, la région frontaliere n’est pas si immense. Je n'ai eu aucune
vergogne a la saisir dans sa totalité pour en faire un sujet de thése. Question de contexte. La ou, en
France on aurait découpé des « petits bouts d’espace »,5! je pouvais dans cette périphérie du monde
périphérique, me tailler un morceau d'une autre ampleur. Nous sommes en Amérique.
L'observateur européen doit apprendre a changer ses catégories de I'entendement géographique. La
cordillére des Andes déploie les mémes paysages de la Colombie a la Terre de feu et I’Amazonie
constitue un ensemble végétal qui s’écoule jusqu’a I'Atlantique sur plus de 5000 km dans toutes les
directions. Si les échelles d’observation changent, ce n’est pas parce que, enquéteur mal avise, nous
peinons a percevoir des nuances locales qui, chez nous, suffiraient a délimiter une région. Non.
L’Amérique est plus grande, et ses régions s'étendent sur des milliers de kilométres pour une seule
raison : les faibles densités humaines n'ont pas permis de composer la mosaique paysagere
caractéristique d’'une Europe depuis longtemps anthropisée. Par un malin paradoxe, ces milliers de
kilométres qui rassuraient mes interlocuteurs quant a l'utilisation de leurs imp0ts, n'avaient de cesse,
par leur néant, de m’angoisser. Si tout était égal en tout point, si les hommes étaient aussi peu

nombreux, avais-je assez de matiére pour nourrir ce travail ?

La réponse fut positive, et pas seulement parce que la ligne ouvre une réflexion sur I'unité
qu’elle enserre. La diversité devait apparaitre a la suite de quelques mois de terrain. Il n’y avait rien
d’homogene le long de cette ligne qui était comme une ligne en pointillés, faite de vides et de pleins.
Les pleins, ce sont les quelques noyaux urbains qui interrompent le régne du végétal. Tles perdues,
elles sont doublement isolées. Loin du reste du pays, elles sont également peu reliées entre elles : un
territoire en archipel, un chapelet d’iles égrenées le long d'une ligne fictive, les métaphores ne
manquent pas pour décrire ces pleins-la. Pour des raisons logistiques j'y ai passé beaucoup de
temps : quatre mois a Cobija, quatre mois a Puerto Suarez / Quijarro, un mois et demi a
Guayaramerin, et un mois a San Matias. Jai fractionné ces séjours afin de revenir a un an
d'intervalle, et a d'autres époques de I'année dans les mémes lieux. C'était un point important. Ces
villes vivent du trafic transfrontalier qui est sensible a la moindre variation. D’une année sur l'autre,
les changements peuvent étre spectaculaires.s2 La variabilité saisonniére est également forte. Elle
tient a la saisonnalité de I'activité commerciale et a celle des activités agricoles ou de cueillette.s

61 Perec, Georges 1974 Espéces d'espaces, p 14.

62 | ’évolution du taux de change, apparition d'une frontiere plus attractive ou implantation d’une base de la FELCN*
sont autant de facteurs qui bouleversent I'activité économique.

63 |_e pic d'activité commerciale se situe entre le mois de décembre et le Carnaval. La saisonnalité des activités agricoles est
plus marquée dans le nord en raison de la collecte de la castafia*, de décembre & mars. Elle se traduit par un accroissement
de la main-d’ceuvre dans les zones rurales et la désertion des villes.
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Ces villes m’ont servi de « bases d’opération ». Serait-ce donc la mon unique expérience
de la frontiére ? Pas tout 4 fait. A partir de ces villes, j'ai découvert les espaces interstitiels. Si on n’a
pas de moyens de déplacement propre, il faut faire feu de tout bois pour partir a leur découverte :
une campagne de vérification du processus d'attribution des terres de I'INRA*, un projet de
colonisation agraire @ monter, les maitres d’école des communautés a aller visiter dans le cadre de la
Réforme éducative, des vaches & vacciner, des ceuvres sociales a remettre aux mains des
communautés, un officier de la Navale en mal d’activité allant vérifier le trafic a Cachuela
Esperanza, des opérations de la FELCN etc. La pluralité des prétextes, comme celle des
compagnons de route, a été une richesse supplémentaire. Les visions et les pratiques de la frontiére
se révélaient fort diverses.

A ce rythme 13, on prend rapidement conscience que dans les interstices il n'y a pas que
du vide. Oui, c’est vrai, les densités sont partout dérisoires, mais cette vacuité a plusieurs visages.
Certains espaces, sans voie d’acceés et sous-peuplés, n'ont jamais été mis en valeur (comme la
province Federico Roman a I'extrémité orientale du Pando). D’autres zones, faiblement peuplées,
sont volontairement mises en réserve aujourd’hui. C'est le cas du parc Noél Kempf Mercado ou de
la réserve naturelle du Manuripi. Ailleurs, des fronts pionniers anciens, liés a un élevage ultra
extensif, donnent une impression trompeuse de vide alors qu'ils s’appuient sur des structures
territoriales mises en place dans le cadre des missions jésuites. C'est ce qu'on observe en
Chiquitanie entre San Matias et San Ignacio de Velasco. Ici ou la, quelques zones de colonisation
récentes apparaissent : colonisation agraire dans le municipe de Bolpebra, a la trifrontiere Bolivie-
Pérou-Brésil, dans les environs de Guayaramerin ou dans ceux de Puerto Suérez. Enfin, il faut
mentionner les zones auriféres exploitées par des migrants andins venus de Potosi et par des

Brésiliens.s4

Tout change trés rapidement le long de cette frontiére. Les principales variables sont : la
connexion avec le reste du pays, le réle que la région doit jouer dans le développement bolivien,
I'ancienneté du peuplement et les rapports avec le Brésil. On serait tenté de voir ce brouillage spatial
comme une inscription du temps dans I'espace : chaque segment se trouverait a une phase
différente du processus d’appropriation, a un stade du développement de la frontiére en quelque
sorte. En réalité plusieurs logiques se superposent. Certaines zones interstitielles ne sont pas aux
prises avec des dynamiques proprement frontaliéres. Elles ressemblent aux autres espaces
déconnectés de I'Oriente, avec pour seul avantage de pouvoir profiter de la proximité du Brésil.
Alors, vaste région ou petite région ? La faible densité est-elle un argument de I’'hnomogénéité ?

L'expérience du terrain apprend qu'’il n’en est rien.

64 | "exploitation aurifére peut se faire dans le sous-sol, comme dans la zone du Cerro San Simon, a I'est de I'ltefiez, ou
dans les fleuves, comme autour de Cachuela Esperanza.

29



Introduction générale

La frontiere au fil des mots

Impossible de comprendre la frontiére, en restant uniguement sur la frontiere. Il faut
s'intéresser aux discours produits dans les grandes villes du pays. Certaines personnes I'étudient.
D’autres ont une action directe, qu'ils investissent dans la zone ou qu'ils tentent de I'aménager ou
de la contréler. La frontiére, ils la connaissent pour s’y rendre lors de courts séjours, pour en
recevoir périodiqguement des informations ou pour encadrer des gens qui vivent la-bas. Ces
hommes d’affaires, historiens, aménageurs, militaires, fonctionnaires de différentes institutions
étatiques, ou hommes politiques se retrouvent sur un seul point. lls envisagent la frontiére dans sa
dimension nationale. La vision qu’ils en ont est claire, d'une seule piéce. C’est, selon eux, un

ensemble déconnecté et problématique du fait de son statut de périphérie.

Pour le reste ils tiennent des propos dissonants. L'objet frontiére se diffracte. Cette
pluralité répond a des logiques sociales. Relevons quelques grandes lignes de fractures. L’opposition
entre les militaires et les civils est vigoureuse. Les premiers voudraient faire de la frontiére un
rempart contre de supposées visées expansionnistes brésiliennes.¢ Tandis que les civils, qu'’ils soient
ou non membres du gouvernement, préferent reprendre le nouveau paradigme géographique
bolivien, celui du pays de contact, pour défendre I'idée d’une frontiére ouverte. A I'heure ol tout le
continent ne parle plus que d’intégration continentale, ils vont dans le sens de I'histoire. Apres tout,
la frontiére orientale n'est-elle pas la porte du Mercosur* ? Une autre ligne de fracture est régionale.
« En Bolivie, il y a une irréductible composante régionale.»¢ Il fallait bien qu’elle s’exprime dans les
visions de la frontiére. A La Paz, la frontiére renvoie a I'Etat, elle n’est envisagée que dans sa
dimension nationale. A Santa Cruz, les maitres de I'Oriente souhaitent faire d’elle une prolongation
du systéme économique oriental.s” Elle devrait permettre a I'économie crucénienne de s'affranchir
du verrou andin, si problématique,® en exportant vers le Brésil. Derniére ligne de fracture, celle qui
oppose les partisans d'un développement formel et Iégal de la région de ceux qui la verraient bien
continuer a fonctionner comme un anti-monde.

65 Cette paranoia frontaliére est bienvenue a I'neure ou I'armée, évincée du pouvoir depuis 1982 et contestée depuis le
début de la guerre de la cocaine en 1997, cherche une nouvelle légitimité pour asseoir son pouvoir.

86 Lavaud, Jean-Pierre 1990 L 'accalmie politique bolivienne (1982-1989)

67 La région orientale sous influence crucénienne est constituée par les trois départements du Beni, du Pando et de Santa
Cruz, du moins dans le discours des Crucéniens.

68 Les révoltes sociales en Bolivie se traduisent par les barrages sur I'axe principal du pays : Santa Cruz, Cochabamba, La
Paz. Situation dramatique pour les exportateurs crucéniens dont la majorité des produits sont exportés vers le Pacifique
via cette route.
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Dans le « terrain brouillé de la contemporanéité. »e

« Le pays est comme un train qui ne sait pas ou il va mais ou chaque wagon a une idée particuliére de ce que devrait
étre I'Etat national, depuis la nation aymara, la nation camba, le syndicalisme cocalero, les territoires indigénes et les
multiples secteurs sociaux urbains. »

Alberto Rivera Pizarro, 2003.70

Instabilité politique, crise économique, situation de guerre civile dans le Chaparé, révoltes
de plus en plus fréquentes, les années qui ont séparé le début de cette thése de sa rédaction ont été
agitées en Bolivie. Le 17 octobre 2003, le président en exercice, Gonzalo Sanchez de Lozada,
s'enfuit du pays aprés une semaine d’émeutes. Cette rupture de l'ordre constitutionnel, une
premiere depuis le retour de la démocratie en 1982, marque-t-elle le retour a une instabilité politique
caractéristique de la Bolivie ?7t Donne-t-elle raison aux Cassandres qui prévoient, depuis longtemps,
la disparition du pays ? « Le pays était au bord du précipice et avec Goni nous avons fait un pas en

avant»,”2 voyait-on écrit sur les murs de La Paz. La boutade fait écho des angoisses profondes.

Mais tout cela reste de I'ordre du contingent. Ce travail, en revanche, s’intéresse au temps
long, celui ol se construit un territoire et ou « fermente »”3 une Nation. Devait-il étre modifié par
I'observation d’un tel contexte d'instabilité, dont le pas de temps est différent ? La question est
d'autant plus pertinente que le théatre de cette violence est loin de la région frontaliere. En
septembre 2003, je me trouvais dans la ville de San Matias. La révolution d’octobre se préparait, les
routes du pays étaient déja bloguées. Le 20 septembre I'attaque de I'armée sur Warizata7 marque le
début de I'escalade meurtriére. Mais dans la bourgade frontaliére, a cing jours de route de la, on est
peu affecté par cette actualité. On se prépare a féter le 24 septembre, jour anniversaire du
département. On vit la-bas au rythme de I'arrivée des bus en provenance de Santa Cruz, tant que

ceux-ci continuent d’arriver I'inquiétude n’est pas de mise. La féte pouvait commencer.

Fallait-il, dans ces conditions tenir compte de cette actualité agitée ? Je le crois. La
violence des oppositions a conduit a des prises de position véhémentes de la part de mes
interlocuteurs. Comment raison garder devant les 80 civils tués a La Paz en octobre 2003, les
dizaines de morts du Chaparé ou les cercueils des 11 policiers et des 4 militaires morts au combat, le
12 février 2003 sur la Plaza Murillo ?75 Les discours doivent étre replacés dans ce contexte. Les

prétextes des affrontements sont variés ; la coca et son éradication, la vente du gaz, la privatisation

6 Nahoum Grappe, Véronique 2003 Crimes de souillure et crimes de guerre (ex-Yougoslavie, 1991-1995), page 144. L’auteur
s'interroge sur I'effet d’une actualité agitée sur les études menées en ex-Yougoslavie.

70 Rivera Pizarro, Alberto 2003 Crisis politica y fragmentacion social: Bolivia a inicios del 2003

7L « La Bolivie apparait bien comme un pays particulierement instable relativement a ses voisins latino-américains », voir
Lavaud, Jean-Pierre 1998 L'instabilité politique de I'Amérique Latine. Le cas de la Bolivie.

72 Goni est le surnom de Gonzalo Sanchez de Lozada président en exercice de 6 ao(it 2002 au 17 octobre 2003.

73 Ancel, Jacques 1938 Géographie des frontiéres, p.128 « En ces vases clos la nation fermente ».

74 Warizata est un village proche de Sorata, dans les piémonts tropicaux du département de La Paz. Sorata est un des
grands sites touristiques de la Bolivie. En septembre 2003 plusieurs centaines de touristes se trouvaient « pris en otage »,
selon I'expression du gouvernement, dans cette localité du fait du blocage de la route Sorata-La Paz, dont un des points
clefs était Warizata. D’ou I'attaque musclée de I'armée qui fait plusieurs morts et des dizaines de blessés. Voir Lazarte R.,
Jorge 2003 Insurgencia civil y ceguera “culpable™ del poder

75 La Plaza Murillo a La Paz concentre sur ces quatre cdtés : la Chancellerie, le palais du gouvernement et le parlement, ce
qui en fait un des hauts lieux de la vie politique bolivienne.
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des secteurs publics de I'économie, I'entrée dans '’ALCA*, le probléme des sans terres. Tous
renvoient, d’'une maniere ou d'une autre, a la question de la nation. Existe-t-il une nation
bolivienne ? Quel réle doit jouer le territoire (et ses frontieres) dans sa constitution ? Chaque conflit
montre une société bolivienne un peu plus divisée. Des pactes sociaux, qu'on croyait intemporels,
ont volé en éclat : le monopole d’'une violence d’Etat, la représentativité des partis, a la base du
nouveau pacte démocratique de 1982, l'alliance des différentes régions du pays dans un méme
effort de développement économique, le projet d’une Nation métisse fondée sur un territoire
commun. Au lieu de cela, le corporatisme et le non respect des normes constitutionnelles ont bien
souvent primé. Les demandes sectorielles ne trouvent plus de limites dans une référence commune
a I'idée de nation

Le contexte est compliqué, le terrain est brouillé par la contemporanéité. Ou va le train
fou bolivien décrit par Alberto Rivera Pizarro ? Tout ce qui se passe enrichit la réflexion sur un
travail qu’il faut malgré tout clore. Sans recul temporel, le risque est grand de faire des contresens
sur cette succession de crises. Contentons nous de quelques remarques qui permettent d’éclairer ce
travail. Premiérement, ces crises a répétitions témoignent de la déliquescence de I'appareil d’Etat
bolivien. La politique néolibérale menée depuis 1993 a diminué sa capacité d’intervention. Les
derniers affrontements ont plus encore ébranlé I'édifice. L’Etat s’est révélé incapable de circonscrire
la violence. Les conflits militarisés ont gagné le centre des grandes métropoles du pays. Les deux
bras armés de I'Etat, les militaires et les policiers, se sont entretués dans des combats de rue. Pour
s'opposer a I'Etat central, en février 2003, les comités civiques* des départementaux orientaux et
méridionaux se sont associés a « I'Etat-major du peuple » emmené par le leader des cocaleros*, Evo
Morales.7 Cette alliance contre nature entre I'indigénisme andin et I'Oriente créole dit le profond
discrédit des instances étatiques. D’ailleurs, lorsque le peuple s'est retrouvé dans la rue, en février
puis en octobre 2003, ce n’était pas porteur d’un contre projet étatique. L’insurrection désorganisée
n'a méme pas tenté de s'emparer d’un corps étatique vide. L'attaque des partis politiques, celle des
ministeres, puis celle des biens privés (en commencant par le symbole du capitalisme mondial :
l'usine Coca Cola d’El Alto) témoignent seulement de la profonde rupture d'un pacte social.
« Février a montré I'énorme fragilité de I'appareil d’Etat, presque sa décomposition ».77 Un Etat
fragile, si faible que personne n’en veut, voila une donnée qui éclaire sous un autre jour la trilogie au
centre de cette étude : le territoire en ses frontiéres, I'Etat et la nation.

En second lieu, des fractures anciennes de la société ont rejoué a l'occasion de ces
insurrections populaires. Le mouvement indigene, tel qu'il est en train d’étre reformulé, inquiete les

tenants d’une Nation bolivienne. Sur fond d’'un katarisme® de combat, il conteste le projet qui avait

76 || s'agissait des comités civiques de Santa Cruz, Tarija, Chuquisaca, Pando et Beni. Il Le dialogue des « 7 tables » a été
lancé le 26 février 2003 initialement par I'état-major du peuple. Les comités civiques s’y sont agrégés parceque les themes
qui devaient étre discutés les intéressaient : gaz, capitalisation des entreprises publiques, entrée dans I'’ALCA, terres et
territoires, budget général de la nation etc...

7 Verdesoto, Luis 2004 Hacia donde va Bolivia ?

78 Tupac Katari (ou Tupaj Katari) est un révolutionnaire indien. En 1781 il prend la téte d’une grande rébellion de 60 000
Quechuas et Aymaras contre I'autorité espagnole. Ils organisent et tiennent le siege de La Paz. Il sera écartelé par les
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été formulé lors de la révolution nationale de 1952 : construire une Bolivie de I'intégration et du
métissage.” Plutét qu’une Nation métisse c’est une Bolivie des « 36 nations indigenes » qu'ils
appellent de leurs voeux. La référence a la Nation dit la force conférée a ce concept européen, alors
que l'introduction du pluriel en modifie le sens. Les nations indigénes sont des communautés de
sang et de culture fondées sur une histoire commune. Elles sont fort éloignées de la « nation
d’individus » voulue par Simon Bolivar a la fondation du pays.8® Les régionalistes orientaux
confortent cette conviction que le projet national est bien mal en point. Leur prise de position est
tout autant régionale que “raciale”. Au mois d’octobre 2003, des affrontements violents ont lieu a
Santa Cruz, entre des colons andins et des membres de I'union juvénile de la crucénité. Le mot
d’ordre de ces derniers est « d'éviter la bolivianisation de Santa Cruz », c'est-a-dire I'arrivée des

Andins.8! La société bolivienne se divise. A la nation camba font face les nations indiennes.s2

La nation bolivienne est sur la sellette. Quel paradoxe d’assister, dans ce contexte, a la
montée d’un nationalisme de combat ! Le rejet de 'ALCA*, le refus du TLC* avec le Chili,8 la
guerre du gaz, la condamnation de la politique de privatisation des services publics sont autant
d’expression de ce nationalisme. Un nationalisme sans nation, selon la formule maintes fois
utilisée,84 un nationalisme contre la nation devrait-on dire, car il s'appuie sur I'idée d’une nation
fondée sur le sang et excluant certains groupes sociaux. Ainsi, si I'Etat a été fragilisé, la Nation,
comme horizon de la société bolivienne, a été ébranlée. Quant au territoire, unique bien commun
de cette nation que beaucoup voudraient enterrer, il devait sortir affaibli de ces bouleversements :
les revendications régionalistes, séparatistes, autonomistes se multiplient. Mais au pays du
nationalisme sans nation, I'histoire ne ménage pas ses effets pour surprendre I'enquéteur. Le
discours sur la mise en défens et le renforcement des frontieres a ressurgi a I'occasion de ces
révoltes. Nous reviendrons sur cette bizarrerie. Elle donne les clefs d’un paradoxe bolivien ou le

nationalisme sans nation est, par contre, un nationalisme avec territoire.

Feuille de route

Puisque la question qui a animé ce travail tenait au lien entre la frontiére orientale et le

territoire national, il était légitime d’ouvrir et de clore la réflexion sur le territoire.

Espagnols le 15 novembre 1781. Avant de mourir il prononce cette phrase prophétique et menagante « Je reviendrai et je
serai des millions». Dans les années 60 le syndicalisme paysan indien bolivien reprend, en son hommage cette
dénomination de Kkatariste.

9 Franqueville, André 1994 Les 500 ans de I'identité indienne en Bolivie

80 « La nation est une association d'individus libres, libres et égaux, fraternels, unis par un méme projet, un méme
contrat », et un méme territoire. Voir Gros, Christian 2000 La nation en question : identité ou métissage ?, p. 109

81 El Deber, le 16/10/03

82 Cette affirmation des nations, au dessus de la patrie bolivienne, trouvera peut étre une formulation constitutionnelle a
I'occasion de I'assemblée constituante promise par le nouveau président Carlos Mesa en 2005. On y parlera beaucoup de
la question des autonomies régionales.

83 Tratado de libre comercio, voir lexique.

84 \oir par exemple Demelas, Marie-Daniéle 1980 Nationalisme sans nation ? La Bolivie au XIX et XXéme siécle.et Laserna,
Roberto 2002 Nacionalismo sin nacion
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La premiére partie, «au pays des frontieres magiques », donne quelques clefs pour
comprendre le lien qui unit la frontiere au territoire. Pour étudier cette dialectique du contenant et
du contenu, il n’est pas nécessaire de se préter a une géographie académique « du cadre national ».
En Bolivie, les discours et les représentations dépassent les faits en puissance créatrice. C'est a
l'imaginaire collectif sur le territoire qu'il faut s’en remettre pour comprendre la fonction magique
dévolue aux frontiéres. La doxa géographique est partagée par tous parce qu’elle a été apprise a
I'école. Bolivie au centre de tout, Bolivie possédant un peu de tout, Bolivie grande et riche : c’est
assurément une géographie héroique qui est transmise aux enfants. Elle a une utilité sociale :
fabriquer du Bolivien en lui transmettant I'amour de son territoire et soigner ou cacher les
traumatismes collectifs liés aux maux territoriaux. lls sont nombreux et le tableau du territoire
imaginé serait incomplet si on n'y ajoutait pas un développement sur les non-dits du territoire, que
I'on cache aux enfants. Bolivie dépecée, Bolivie enclavée, Bolivie pillée : la géographie n'est plus
héroique mais dramatique. Elle est source de bien des angoisses collectives. Heureusement, pour les
soigner, les penseurs ont quelques parades. lls disent que la Bolivie toute entiére tient a son
Altiplano et que le territoire, en dépit de tous ses maux, est une preuve que la Bolivie continue
d’exister. Le pays qui a tant souffert par son territoire espére s’en sortir grace a ce territoire. Le
corps territorial supplicié devient glorieux. Ce territoire rédempteur ne pouvait qu’avoir des
frontiéres magiques. Magiques, elles le sont par les missions qu’'on leur attribue. Qu’on leur
demande de tenir le front (et d’assurer ainsi la permanence du pays) ou de faire du lien, pour lui
rendre sa centralité continentale mythique, elles sont toujours investies de missions liées a la survie

nationale.

Dans une deuxieme partie, on montrera que la frontiére orientale occupe, parmi les
frontiéres du pays, une place particuliere. C'est « la frontiére révée ». Elle participe de I'Oriente,
I'Eldorado du pays. Région imaginée bien avant d’étre possédée, elle trouve dans cette genese
quelques caractéristiques qui font d’elle la région frontier par excellence du pays. La Bolivie, andine,
par obligation, et empétrée dans un passé qui ne veut pas passer, projette sur les terres orientales ses
songes d’avenir meilleur. La-bas, tout pourra étre recommencé. Mais pour cela, il faut bolivianiser le
mythe de I'Eldorado. Cette appropriation symbolique est la premiére forme de prise de possession
de I'Oriente. On imagine bien qu’elle est insuffisante pour défendre la frontiére du bout du monde.
Celle-ci ne cessera de reculer. Ce recul devait influencer la représentation de la frontiére orientale,
mais ce n'est pas la seule raison du chapitre historique consacré a la construction de la ligne. En
quatre siecles le fines devient limgs. Le processus se fait incontestablement en faveur des
Portugais/Brésiliens. La frontiére boliviano-brésilienne sera une frontiere d’abord brésilienne, parce
gu'elle participe d’'un autre mythe national, celui de Ille Brésil et parce que ces pionniers et
batisseurs savent I'occuper.

Ce temps long de la frontiére devait étre marqué par une rupture. La troisiéme partie
tentera de déchiffrer les bouleversements frontaliers contemporains. lls sont d’une extréme rapidité.

C’est pourquoi, a une échelle d’observation locale et sur le temps court, la frontiére apparait comme
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une forme vive dont la morphologie et la fonction changent rapidement sous I'effet de pressions
externes et internes. « Frontiére vive », elle I'est devenue depuis une vingtaine d’année en raison de
son arrimage au reste du territoire national. Les routes ont été fondamentales. Elles ont permis les
migrations et le développement d’une économie fondée sur le commerce a longue distance. Cette
frontiére arrimée se décroche du reste de I'Oriente pour développer des dynamiques proprement
frontalieres. Si elle s’extrait d’un temps suspendu, propre aux régions Eldorado, elle ne peut effacer
ses mémoires bases, héritées de ce temps long ou les hommes de la frontiére, isolés, réglaient seuls
leurs problemes dans une grande indifférence aux desseins nationaux que I'on avait pour eux.
Forces du changement, résistances aux changements ; mémoires anciennes et dynamiques récentes ;
permanence et mutation, c’est au travers de ce jeu d’oppositions que I'on analysera le
bouleversement frontalier. L’activité économique nous servira de fil conducteur. Elle met en
exergue le duel qui oppose I'Etat et les frontaliers. Le premier voudrait assagir la région pour
l'intégrer pleinement au reste du territoire national (en nivelant ses différences), tandis que les
seconds, jaloux de leurs libertés acquises par la force de I'éloignement, hésitent a faire le choix de
I'intégration nationale, qui est aussi celui d’une nouvelle sagesse frontaliere. Dans cette incertitude,
les révoltes frontalieres se multiplient.

Dans la quatrieme partie nous reviendrons au territoire. L'évolution de la morphologie
frontaliére doit étre étudiée dans ses conséquences sur le territoire. Que les frontieres fassent
barrage et le territoire sera un sanctuaire qui protégera et assurera la permanence de la nation
bolivienne, méme contre elle-méme. En revanche, si la frontiere orientale s'ouvre, elle assure
I'intégration du pays dans I'ensemble régional sud-américain. Cette perspective, comme I'actualité
frontaliére secouée par des révoltes, fait peur aux tenants d’'un territoire sanctuaire (les militaires au
premier chef). L’heure est grave pour la Bolivie. Dans ce contexte, le territoire doit étre protégé.
L’appel & la mise en défens des frontiéres est formulé depuis le centre national. Comment les
frontaliers peuvent-ils y répondre ? Les « sentinelles de la bolivianité » ne sont pas toujours a la
hauteur de la mission qu'on leur a confiée. Longtemps, elles se sont contentées de petits
arrangements frontaliers pour pouvoir gérer la difficile coexistence de leur mere patrie bolivienne et
de meére nourriciere brésilienne. Seules les migrations de commergants andins permettent de
rééquilibrer la balance frontaliére et de renforcer son effet barriere. Mais alors que la frontiere,
moins poreuse et plus ségrégative, semblait annoncer I'avénement d’un territoire enfin bouclé sur sa
frange orientale, des dynamiques d’un autre ordre contredisent cette évolution et invitent a ouvrir la
frontiére : I'intégration continentale ; la croissance économique de Santa Cruz pourrait lui permettre
de capturer la frontiére orientale ; enfin, les dynamiques locales ne sont pas mortes. En bien des
points de la frontiére, on n'entend plus se soumettre aux desseins nationaux, mais profiter
directement des avantages que pourrait apporter une intégration continentale. Face a ces multiples
pressions, il faut repenser le territoire si intimement lié a la nature de la frontiere.
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AU pays des mythes geographigues,
les frontiéres sont magiques.
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La Bolivie n’est pas un pays comme les autres. C’est une intime conviction. Certains n’y
verront qu’une dérive classique du chercheur, penché depuis si longtemps sur son terrain qu'il finit
par n’en voir que les particularités Ia ou, un peu de champ, lui ferait perdre de son originalité. Vue
de France, ou méme du continent américain, la Bolivie n’est finalement qu’'un des avatars de la
République de Miranda, inventée par Bufiuel, dans Le charme discret de la bourgeoisie.! Miranda c’est un
peu de tous les pays andins, un peu de tous les pays latino-américains, une contrée imaginaire née
dans I'entrelacs des représentations projetées sur ces lieux : la pampa et les montagnes, les tropiques
et le froid, les volcans et la jungle, la cocaine et les guérillas, les dictateurs d’opérette et I'instabilité
politique, les gauchos et les indiens en poncho. C’est tout cela et rien de tout cela. L’'ambassadeur
d’un tel pays n'aura pas assez de tout le film pour rejeter les affirmations de ces interlocuteurs,
« Bogota est en Colombie », dit-il a I'évéque qui croit connaitre la capitale de son pays ; « mais non
vous vous trompez, il n’y a pas de pampa dans mon pays », ajoute-t-il, et de préciser « nous n'avons
pas, non plus, de pyramides.» Au colonel, qui évoque la violence sociale a Miranda, I'ambassadeur
répond, une nouvelle fois : « non colonel, vous confondez ». Alors qu’est ce que Miranda ? Pour
quelgu’un qui en revient ce n’est rien de tout cela, c’est unique. Ce n’est pas un pays comme les
autres. Pour quelgqu’un qui I'observe de loin, c’est quelque chose de trés commun et d’aisément
intelligible. Dans Le Charme discret, les bourgeois francais sont les seuls a percevoir la banalité de
Miranda. « Je ne connais pas votre pays, mais on dit qu'il est fort beau », conclut la femme du
colonel. Pérou, Bolivie, Colombie, Equateur, e a mesma coisa, disent, dans un autre registre, les
Cariocas lorsqu’on leur fait remarquer que les Boliviens qu'ils croient avoir vu vendre de I'artisanat

sur la plage, sont en réalité Péruviens, Colombiens ou Equatoriens.

Comment leur donner tort? La Bolivie rentre dans de nombreuses catégories de
I'entendement géographique : pays de montagne, pays sous développé, pays peau de chagrin, pays
indien, pays latino-américain. Elles sont toutes justes et lui donnent sens. Mais, a I'image de
'ambassadeur de Miranda, rappelons ici que la Bolivie n'est pas réductible a ces quelques
propositions. Elle a, du point de vue géographique, une particularité qui les dépasse. La Bolivie est
le pays des mythes géographiques. Nul ne peut comprendre le territoire bolivien, et la résonance de
ses frontiéres, s'il ne commence pas par interroger ses mythes. Certes, ce récit d'un voyage au pays
des mythes peut laisser perplexe. Comment affirmer avoir rencontré la un caractére propre a la
Bolivie ? Tous les pays ne se dotent-ils pas de quelques mythes géographiques ? La France, par
exemple, n’en est pas dépourvue.2 En Bolivie les mythes sont incontournables car ils influencent
les pratiques territoriales. Leur pouvoir est tel qu'ils sont plus forts que les faits qui ont servi a les
créer. Aussi, entre la vision d’un observateur extérieur, ft-il géographe, et la vision forgée par la
culture géographique bolivienne, il existe un écart abyssal. Fort bien, mais n’est-ce pas justement en
dehors de cette géographie vernaculaire qu'il s'agit de placer ce propos ? Qu'importent ces mythes

1 Bunuel, Luis 1972 Le charme discret de la bourgeoisie

2 Un des mytes frangais contemporains veut que la France soit un résumé de I'Europe. Dans une nouvelle arche de Noé, s'il
ne fallait garder qu'un pays témoin du continent, ce serait bien évidemment le notre, cette synthése géniale de la
géographie physique et humaine de I'Europe.
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géographiques si une approche scientifique doit conduire a les écarter ? N'y a-t-il pas, en dernier lieu,
un danger a s’en saisir et a pénétrer dans les eaux troubles d’une mémoire et d’'une psychologie
collectives ?

Le danger de s'égarer dans une « géographie molle » était latent, contenu dans la nature
méme de cet objet d’étude: les représentations territoriales boliviennes. Mais, & propos de la
frontiére, il s'imposait. 1l fallait aborder ce pays de I'intérieur, car de cette géographie populaire nait
une certaine vision des frontiéres déterminante pour leur compréhension. En vérité, c'était méme le
seul moyen de comprendre la résonance frontaliére qui surprend tellement I'étranger a son arrivée
dans ce pays. 1l la mesure a I'enthousiasme inattendu que provoque un travail de recherche sur les
frontiéres. Cet engouement est fort compréhensible lorsque les interlocuteurs sont eux-mémes des
frontaliers. En revanche, il devient déconcertant lorsqu’il émane d’interlocuteurs extra-frontaliers.
Que cette frontiere orientale, si éloignée de leur espace vécu, puisse susciter autant d’intérét n’est
pas fortuit. L’objet frontiére fascine. Objectivement, il n’a rien pour justifier un tel magnétisme.
Dans la région orientale, le peu d’hommes, le faible développement économique et I'éloignement,
accusé par la médiocrité des infrastructures de communication, en font une région en creux. 3 Dans
ce creux 13, la zone frontaliére acquiert une singuliére résonance, parce que les Boliviens nourrissent
vis-a-vis de leurs frontiéres un profond attachement. Seule une étude minutieuse de la géographie

vernaculaire permet d’analyser ce sentiment.

Le territoire bolivien, observé par le filtre des représentations boliviennes, est en tout point
distinct de la description qu’en ferait un observateur extérieur. C’est pourquoi ce travail fait
I'économie d’une présentation objective de la Bolivie qui ne tiendrait pas compte de ses
représentations territoriales endogenes. Elle aiderait peu a comprendre I'écho que rendent les
frontiéres. Les savoirs exogenes seront mentionnés simplement pour souligner I'écart avec les
savoirs vernaculaires. Pour le reste, on pourra se reporter a quelques ouvrages de références.
L’ouvrage de Louis Arreghini et Jean-Claude Roux, paru en 2001, fait le point sur les dynamiques
territoriales actuelles de la Bolivie.# Le livre d’'Ismaél Montes de Oca dresse un panorama général du
pays.5 Les auteurs qui ont tenté d'aborder le territoire bolivien en tenant compte de ses
représentations sont peu nombreux. Le plus synthétique, et le plus aisément consultable en France,
reste le chapitre de Jean-Paul Deler dans la Géographie universelle en 1992.¢ Jean-Pierre Lavaud a
proposé une synthése plus récente dans un numéro d'Hérodote consacré aux nations hispaniques.’

L’ouvrage enfin de Valérie Fifer reste une référence incontournable.

3 Valéry, Paul 1924 [ 1922 ] Variété, p. 50

4 Arreghini, Louis et Roux, Jean-Claude 2001 Bolivia de los Andes a los Orientes : Disparidades espaciales y dinamicas socio-
economicas

5 Montes De Oca, Ismaél 1997 [1993 ] Geografia y recursos naturales de Bolivia. L'intérét du livre ne tient pas tant a sa
dimension encyclopédique, mais a sa facile disponibilité en France. Pour le reste, il sagit surtout d’'une géographie de
nomenclature, une sorte d’état de la Bolivie, souvent réédités.

6 Deler, Jean-Paul 1991 La Bolivie, enclave sous influence

7 Lavaud, Jean-Pierre 2000 Bolivie : la nation incertaine

8 Fifer, Valerie 1972 Bolivia : land, location, and politics since 1825 et sa version espagnole Fifer, Valerie 1976 [1972] Bolivia
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Alors, qu’est-ce que cette géographie vernaculaire si utile pour comprendre la frontiére ? Ce
n'est rien d’autre qu’un sens commun géographique. Dans leur vision du territoire et dans leurs
projets territoriaux beaucoup de choses séparent un Camba* d’'un Pandinois® ou d'un Aymara*. Il
existe pourtant, au-dela de ces oppositions, une communauté de pensée, une sorte de « plus petit
dénominateur commun » du savoir géographique. Produit d’une histoire territoriale tragique, source
de névroses collectives, il est transmis par une école républicaine et nationaliste. Ce portrait de la
Bolivie telle qu’elle est enseignée a I'école retient I'attention. Mais ce discours scolaire formaté ne
suffit pas. Toute vérité n’est pas bonne a dire, surtout aux enfants. Aussi, certains aspects sont tus.
Il appartient a une géopolitique bolivienne de penser ces non-dits (cachés aux éleves, mais connus
des adultes). Cette réflexion géopolitique est ambigué. Elle a justifié certaines angoisses, en a
approfondies d'autres, tout en apportant quelques remedes aux pathos territoriaux. Ce double
mouvement, qui conduit de la Bolivie a I'école a la Bolivie expliquée, invite a un retour réflexif sur
les frontiéres. Car, tout dans cet autoportrait renvoie aux frontieres. Compte tenu des faiblesses du
territoire, elles sont investies d’une fonction magique. L'étude de la frontiére orientale n'aurait pas

de sens sans cet éclairage posé en préambule.

% Un Pandinois, puisque jai francisé le terme, est un habitant du département du Pando. Département septentrional du
pays, frontalier sur presque toute la longueur de son tracé avec le Brésil.
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Chapitre I
La Bolivie a I'école
L_"ecole des signes

« Ainsi I'histoire merveilleuse

Fut créée petit & petit ...

Tous ces événements bizarres

Ont pris forme et sont bien finis ; (...)
Prends cette histoire, chére Alice !
Place-la, de ta douce main,

La ou les réves de I'enfance ont pris fin,
Comme des guirlandes fanées

Cueillies en un pays lointain ».

Lewis Carroll, Alice au pays des merveilles.*

Introduction

En Bolivie on raconte le territoire aux étrangers

Tout voyageur en Bolivie pressent I'importance des savoirs vernaculaires sur le territoire.
Quelque soit son interlocuteur, il est confronté aux mémes représentations des lieux et aux mémes
certitudes. Comme des idées dans I'air ambiant, elles flottent et réapparaissent au détour de chaque
conversation. Peu importe le sujet initial, on ne fera jamais grce au voyageur de cette doxa
géographique. Ses principaux articles de foi sont : la Bolivie n'a pas la forme qu’elle devrait avoir, la
Bolivie s’est fait voler son territoire, la Bolivie est fragmentée, la Bolivie est menacée. Etrange vision
d’un territoire a la fois adoré, en tant que preuve matérielle de I'existence du pays, et blamé, parce

gue simple relique d’un espace originel beaucoup plus vaste.

Cette géographie vernaculaire éclaire I'étude de la frontiére orientale. Mais passer de sa
découverte, expérience banale de tout voyageur, a son analyse, est chose difficile. Cela suppose de
résoudre une foule de questions : quels sont les acteurs qui la fagonnent ? De quoi se nourrit-elle ?
Comment comprendre I'adhésion unanime qu’elle suscite ? Face a la complexité d’'un tel objet, le
geographe se sent vite désemparé. De tels actes de foi relevent plus de la psychologie collective que

de la géographie, fOt-elle vernaculaire. Il faudrait alors se contenter de les décrire, sans en expliquer

1 Carroll, Lewis 1994 [1865] Alice au pays des merveilles, De Iautre ¢oté du miroir.
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les ressorts forts complexes. Quelles sont les sources d’inspiration de ce consensus ? L’histoire bien
évidemment en est une. Mais c'est une histoire réécrite a la lumiere des mémes syndromes
boliviens. L'actualité, décryptée par des médias volontiers nationalistes, en est une autre. La aussi la
boucle se referme, car ces médias alimentent autant les angoisses territoriales qu'ils sont sous leur
influence. Cette quadrature du cercle rend l'analyse compliquée. Comment trouver une porte

d’entrée ?

La lecture des manuels scolaires a joué ce réle. Depuis les débuts de la grande réforme
éducative de 1994, I'éducation est devenue un sujet de société. Une révolution pédagogique est en
marche. Elle concerne aussi bien les méthodes d’enseignement que les contenus disciplinaires. 1l
était légitime de consulter les livres de géographie pour voir comment cet enseignement avait
évolué. Déception. Rien n'avait changé. Les nouveaux manuels montraient la permanence du
discours géographique bolivien. Les mémes savoirs étaient passés sans trouble de I'école de
« I'unification nationale » a I'école «interculturelle ». Cette capacité de résistance prouve que I'école
est au coeur des processus de transmission du consensus géographique. Essayons de comprendre
pourquoi et comment elle a assumé une telle fonction, pour s'intéresser au contenu méme de cette
vision dans un deuxiéme temps.

| - Quand I’école fabrique du territoire

“La nécessaire construction d’une unité nationale, compte tenu de la grande hétérogénéité de ses populations, a obligé
les pays latino-américains, dés I'aube de leur vie indépendante, & utiliser les structures sociales dans ce but intégrateur,
¢'est ainsi que I'éducation a été envisagée comme un instrument d’unification et d’intégration nationale. »

S. Comboni Salinas et J.M. Juarez Nunez *

Que la mémoire territoriale soit transmise par I'enseignement scolaire est un constat
classique qui n'est pas propre a la Bolivie. Le bagage scolaire joue un rdle fondamental dans la
formation d’une conscience nationale dont le support est le territoire, ou plut6t une reconstruction
subjective de ce dernier. Le cas francais I'a montré. Rappelons nous les hussards noirs de la
Républigue que Jules Ferry envoya en mission de conversion dans toutes les provinces de France.
Ils avaient, pour seule arme, un manuel : Le tour de la France par deux enfants.2 Sa préface commence
par cette assertion : « La connaissance de la patrie est le fondement de toute instruction civique ».
Elle dit bien le subtil mélange de savoir territorial et de nationalisme, a la source de toute

« géographie patriotique ».4 L’enseignement collégial dans la France du XVIIIeme sigcle I'avait déja

2 Comboni Salinas, Sonia et Juarez Nunez, José Manuel 2002 Interculturalidad,educacion y politica en América Latina, p.264

3 Ce classique de I'enseignement scolaire fut réédité plus de 350 fois. Voir Bruno, G. 1913 [1877] Le tour de la France par
deux enfants. La version de 1913 que nous avons consultée était la 366eme édition.

4 Pour reprendre I'expression de Mufioz Reyes dans son introduction a son manuel, Geografia escolar, p. 3. voir Mufioz
Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de Bolivia
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compris, lui qui transmettait un stéréotype géographique promis a un grand succes : les frontiéres

naturelles de la France.5

En Bolivie, I'école assume, tout au long du XXéme sigcle, un réle dans la formation du
consensus territorial. Son efficacité se mesure a la concorde qui existe en Bolivie dés qu'il s'agit du
territoire. Elle est d’autant plus surprenante que les lignes de fractures sociales trouvent toutes une
expression territoriale.6 Que I'on raisonne en terme de classes, et I'on verra que le niveau acceptable
d’ouverture du territoire est fonction de la position dans la société. Les possédants I'ont toujours
encouragée pour favoriser les rentes d’exportation. Les autres y ont vu la source de rapines
internationales, initiées avec le vol de I'argent de Potosi.” Si I'on raisonne, maintenant, en terme de
groupes culturels, on verra que les Cambas*, les Collas*, les Chapacos*, les Aymaras* ou encore les
Quechuas proposent la reconstruction du territoire bolivien, ou le centre serait leur centre. Les
régionalistes crucéniens les plus extrémistes parlent aujourd’hui d’ériger la République du Chaco,?
tandis que, du coté de la Nacion Aymara, on réve de reconstituer I'Etat du Tawantinsuyu*. En deca
de ces oppositions, il existe un consensus. Il est, certes, de plus en plus fragile, mais il fonctionne
encore. En octobre 2003, il a permis de créer I'unanimité quasi-générale contre la vente du gaz au
Chili et pour la défense d'un territoire sanctuaire.l> Quelle est cette école qui bolivianise ? Ou
trouve-t-elle ses sources d’inspiration ? Et quelles sont les raisons qui lui font choisir d’assumer
cette fonction de passeuse de mémoire ?

1-1 De I'école qui blanchit a I'école qui bolivianise

En Bolivie, le systeme éducatif se met en place en deux étapes : au début du siécle, avec

I'arrivée au pouvoir des libéraux, et cinquante ans plus tard, lors de la Révolution nationale de 1952.

5 Furet, Frangois et Ozouf, Mona 1992 Les frontiéres naturelles L’auteur rappelle que dés I'age de dix ans “les enfants étaient
mis en contact avec les Commentaires sur la guerre des Gaules, de César. Plus tard, ils devaient lire Strabon : Pyrénées, Alpes et
Rhin définissaient le territoire de la Gaule », p. 222

6 Pour reprendre le dogme récent, inscrit dans la constitution depuis 1995, voir ci-dessous et Republica De Bolivia 1995
Constitucion Politica del Estado, Texto Acordado, 1995.

7 « Le niveau socio-économique d’extréme pauvreté et celui ol I'on trouve la plus forte aversion a I'ouverture de
I’économie nationale sur le marché extérieur (...) A linverse, plus le niveau socio-économique augmente, plus la
disposition a I'ouverture sur le marché extérieur est grande. C'est ce que I'on ohserve dans les zones de plus grande
expansion économique, comme dans les deux départements de Santa Cruz et Tarija et I’Amazonie. » Calderon, Fernando (
Coord. ) 2004 Informe sobre el desarollo humano 2004 : Interculturalismo y globalisacion, La Bolivia posible

8 Cette proposition fut faites par Edwin Shriqui, député du MNR*, devant une chambre des députés médusée par un tel
appel sécessionniste, lors de la discussion du projet de Loi sur la Nécessité de la Réforme de la Constitution en février
2004. La République du Chaco comprendrait les trois départements orientaux de Santa Cruz, Beni, Pando, ainsi que le
département de Tarija, et la partie orientale de chuquisaca. Source La Prensa, le 12/02/04.

9 Du nom du Tawantinsuyu. La création de cet Etat fut évoqué par German Chopehuanca, député du MIP*, parti du
leader paysan aymara Felipe Quispe, le 12 février 2004. Source La Prensa 12/02/04

10 Tache d’'ombre dans cette unanimité : les habitants du département de Tarija, qui possedent le gaz et qui bénéficieraient
en tout premier lieu de sa vente, et certains Crucéniens qui défendent le pragmatisme économique contre les rancoeurs
territoriales anti-chilienne.

42



Chapitre | : La Bolivie & I'école

1-1-1 Les libéraux et la mission civilisatrice (1900-1920)

Les libéraux entendent moderniser le pays

Les libéraux prennent le pouvoir au début du XXeme siécle en Bolivie, a la suite de leur
victoire contre les conservateurs lors la Guerre fédérale, initiée en 1898. Représentants de I'élite
montante, celle de I'étain basée a La Paz, ils n'ont pas de mal a s'imposer contre les conservateurs
de Sucre, issus de la vieille aristocratie des propriétaires de I'argent (la chute du cours de ce métal
leur a fait perdre leur pouvoir économique.) Les libéraux entendent moderniser le pays. Pour
marquer le changement d’époque, et rapprocher le pouvoir politique de leurs bases, ils transférent
les fonctions de capitale de Sucre a La Paz.it lls tentent également de limiter le pouvoir de I'Eglise
catholique. Dans le domaine économique, la modernisation de I'exploitation miniére, effective lors
du passage du cycle de I'argent & celui de I'étain, se traduit par une intervention plus forte des
capitaux étrangers (allemands, anglais, nord-américains ou chiliens).12 Les rapports sociaux restent,
en revanche, archaiques. Les débuts du syndicalisme sont durement réprimés (peut-étre en raison
de la pression des intéréts étrangers impliqués dans les mines). Les communautés indigenes de
I'Altiplano, alliées des libéraux lors de la Guerre Fédérale, ne recoivent aucun soutien. Les grands
propriétaires terriens, hacenderos*, continuent a exproprier abusivement les indigénes de leur terre.
Les libéraux restent au pouvoir jusqu’en 1920, lorsqu’un nouveau gouvernement républicain prend

le pouvoir.

Dans le domaine éducatif, faire de I'indien un étre rationnel

Finalement le souci de modernisation de la société, que les libéraux avaient proclamé se fait
surtout ressentir dans le domaine éducatif. Les nouveaux hommes au pouvoir souhaitent faire
reculer les savoirs traditionnels indigénes pour créer un homme nouveau rationnel. « A cette
époque I'idéal latino-américain est I'européanisation totale de la vie sociale.»'* Méme si certaines
personnalités, comme Franz Tamayo,4 s’insurgent contre cette politique pédagogique qui nie la
dimension indienne de la Nation bolivienne, I'’éducation est liée a cette « mission civilisatrice ». Les
pédagogues européens, Belges pour la plupart, viennent pour éveiller I'indien a la vie intellectuelle.
Comme ailleurs en Amérique Latine, I'Etat, en l'absence de toute demande des secteurs
économiques ou de la société, impose cette marche forcée vers une éducation de masse. Sa
détermination se mesure a I'augmentation substantielle du budget national consacré a I'éducation -
entre 1900 et 1920 il passe de 5,9% a 16%.15 Quant a sa volonté de mainmise, rien ne la dit mieux
que la loi du 6 février 1900, selon laquelle I'Etat contrdle « tous les établissements d’instruction,

11 Seule la Cours supréme de Justice restera a Sucre.

12 | anger D., Erick 1999 Una vision histérica de Bolivia en el siglo XX : una mirada desde afuera, p. 69-70.

13 Francovich, Guillermo 1987 Los mitos profundos de Bolivia, p 155.

14 Franz Tamayo (1879 — 1956) est une des figures mythiques du renouvellement de la réflexion sur la nation bolivienne.
Contre la tendance au métissage et au blanchiment de la société, qui est de toute fagon rendue impossible par la faible
migration européenne en direction de la Bolivie, il propose de re-centrer la culture nationale sur I'indianité. C'est dans le
domaine pédagogique que ses prises de positions seront les plus reconnues. Ce qu'il veut pour la Bolivie c’est une « école
de I'énergie », @ I'image des indiens qui sont « des hommes d’action ». Voir Tamayo, Franz 1975 [1944] Creacion de la
pedagogia nacional

15 Contreras, Manuel 1999 Reformas y desafios de la Educcacion p.484
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quelque soit leur nature, officiel, libre, civil ou religieux, d’enseignement général ou spécialisé. »6
Concrétement les fondations d’écoles permanentes dans les zones rurales et la création de la
premiére Ecole Normale pour la formation des maitres, donnent corps au nouveau systéme
éducatif. Limites de cette réforme, I'obligation de scolarité reste un principe loin d’'étre appliqué et
la résistance des familles a la scolarisation, une réalité tenace.” En 1950 seul un quart des enfants en
age d'étre scolarisé le sont effectivement.

Faire de I'indien un étre rationnel n’a, a priori, rien & voir avec I'objectif de bolivianisation
de la société qui sera formulé plus tard. Ce ne sont pas des savoirs nationaux que I'on souhaite
transmettre mais des savoirs universels. Toutefois, cette premiere école de la république porte les
germes du catéchisme républicain a venir. Des notions telles que la Patrie (plus souvent évoquée
que nation) ou la République éveillent le sentiment d’appartenance a une communauté bolivienne.8
D’autre part, I'administration centralisée du systeme éducatif assure I'homogénéité des savoirs
transmis sur tout le territoire. En somme, si elle ne s'affirme pas bolivianisante, cette école libérale qui
s'appuie sur des valeurs républicaines, I'est quand méme un peu. Le plus important n’est cependant
pas la. Ce sont les révolutionnaires de 52 qui, en matiere de transmission territoriale, vont tout

inventer.

1-1-2 L a Révolution de 1952 et le catéchisme territorial

La Révolution de 52, une révolution nationale en Amérique latine

La Révolution nationale bolivienne est « une des plus importantes révolutions sociales du
XXeme et la deuxieme aprés celle du Mexique en 1910»1% De fait, les nombreuses réformes
politiques et économiques témoignent de la volonté farouche des révolutionnaires de rénover la
société. Le changement fut d’autant plus brutal que la Bolivie avait pris beaucoup de retard dans le
premier siécle de son indépendance. Si le pouvoir était passé de I'oligarchie de I'argent a celle de
I'étain, il n'avait pas changé de camp. Pour perdurer, il comptait sur les propriétaires terriens, qui
contrdlaient des territoires immenses, et sur la répression de I'armée. Les greéves des ouvriers de la
mine et les révoltes des péons* dans les campagnes étaient étouffées dans le sang. La défaite de la
guerre du Chaco (1932-34), qui avait mobilisé tout le peuple bolivien derriere ses élites, entraine une
violente contestation du pouvoir politique, tandis que la crise économique des années 30, liée a
I'effondrement des cours de I'étain, rend insupportable la persistance de telles inégalités sociales.

16 Quisbert, Pablo et Martinez, Francoise 1999 Mentalidades : Devanando ¢l Ovillo de la Psique colectiva, p. 539. Cette loi permet
donc a I'Etat de récupérer le contrdle sur toutes les écoles qui étaient avant sous la tutelle des gouvernements
municipaux, mais aussi de disputer a 'Eglise catholique son rdle jadis prépondérant dans le domaine de I'enseignement.

17 Une résistance a la scolarisation qui se maintiendra longtemps en milieu rural. En 1970 elle est encore forte dans
certains secteurs de I'Altiplano. Résistance partielle (les enfants vont a I'école seulement de temps en temps) ou résistance
totale (lorsqu'ils n’y vont jamais), elles ne s’expliquent pas seulement par les codts directs et indirects (absence de main
d’ceuvre dans I'exploitation) générées par la fréquentation scolaire. Elles sont liées aussi au faible crédit qu'on accorde a
une école qui déstructure la culture et les savoirs traditionnels, qui seront I’'horizon des post-scolarisés s'ils ne migrent pas
vers les villes. Voir Martinez, Frangoise 2002 Les résistances familiales et la scolarisation en milieu rural bolivien dans les années 1970
 tentatives d'explication.

18 \Voir Demelas, Marie-Daniéle 1980 Nationalisme sans nation ? La Bolivie au X1X et XXéme siécle.

19 Langer D., Erick 1999 Una vision histérica de Bolivia en el siglo XX : una mirada desde afuera, p. 77
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Dans les années 40 une grande effervescence politique saisit la Bolivie. Un parti populiste
federe des groupes sociaux aux revendications fort diverses. C’est le mouvement national
révolutionnaire (MNR*). Sa force réside dans sa capacité a s'éloigner des grands courants
théoriques (marxisme, socialisme, gauche révolutionnaire etc.) pour proposer une solution
bolivienne au retard social du pays. 1l est assurément de gauche. Les membres du parti condamnent
le régime « féodal » des haciendas* et I'exploitation des ouvriers dans les mines. Il est, plus encore,
nationaliste. La dépendance de la Bolivie vis-a-vis des capitaux étrangers est dénoncée. Enfin, les
hommes du MNR développent une véritable pensée territoriale. 1ls veulent aménager le territoire,
unir ses différentes parties et parvenir a un meilleur équilibre entre I'est et I'ouest. Le 9 avril 1952,
les révolutionnaires de 52 parviennent au pouvoir.22 Des les premiers jours de leur arrivée, des
décisions importantes sont prises pour changer la Bolivie : suffrage universel, nationalisation des
entreprises miniéres et restructuration de I'armée (afin de réduire sa capacité d’interférer dans le jeu
politique). La réforme agraire, la premiére du continent sud-américain, est mise en place en 1953.
Elle met fin au latifundium et aboli le systeme du pongueaje (ensemble de corvées effectuées par le
péon sur I'hacienda de son maitre). Les révolutionnaires, emmenés par Victor Paz Estenssoro,
résolus a changer la Bolivie, ne peuvent faire I'économie du systeme éducatif, car il faut former,

selon de nouveaux principes, le Bolivien de demain.

Les révolutionnaires et le catéchisme géographique

Comme pour la premiere réforme libérale, les programmes concernant I'école ne sont
qu’un aspect d’'un projet global de transformation de la société. Les révolutionnaires de 52
n'aspirent plus a moderniser la Bolivie, dans le sens positiviste des libéraux, mais a la rendre aux
Boliviens. La réforme éducative de 1953-55 est le résultat d'une révolution sociale qui veut fonder
une communauté nationale, en intégrant la masse de la population bolivienne encore exclue du
projet national. En faisant accéder le peuple a une maturité politique, économique et culturelle, on
espére renforcer sa cohésion en réduisant les fossés anciens entre : les alphabétisés et les autres, les
possédants et les autres, les votants et les autres. Le maitre mot du MNR* est I'intégration nationale.

Comment repenser les missions de I'éducation ? Le « Code de I'éducation bolivienne »,
établi en 1955, pose quelques jalons. Il commence, en préambule, par définir la fonction de cette
instruction publique : l'unification et lintégration du pays.2t Le grand principe est celui de
I’'hnomogénéisation des savoirs, condition de la création d'une identité nationale. Et cette
homogénéisation passe par I'alphabétisation et la castillanisation de la société.22 Pour le probléme qui
nous intéresse, la transmission d’une vulgate bolivienne sur le territoire, c’est la période clef. Les
grandes caractéristiques de I'espace national sont synthétisées pour participer d’une culture
commune bolivienne. Dans I'esprit des révolutionnaires ces référents territoriaux sont, comme

20 1]s parviennent au pouvoir a la suite d’une conspiration militaire pour prendre le pouvoir qui déclenche un soulévement
populaire. Notons toutefois qu'ils avaient déja participé au gouvernement réformiste que Gualberto Villarroel en 1946.

21 Cédigo de Educacion boliviana 1955

22 En Bolivie, comme dans les autres pays d’Amérique du Sud, on parle plus volontiers du castillan que de I'espagnol.
Ainsi I'expression en usage pour le développement de I'espagnol est la castillanisation, castellanizacién terme réutilisé ici.
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I'acquisition d’une langue commune, la condition de I'émergence d’'une conscience bolivienne. Du
mineur de Potosi au paysan du lac Titicaca la possession collective de ce territoire, qu'il faut aimer
et protéger, doit étre le moteur de I'unification agissant & rebours des tendances naturelles a la

scissiparité, propres a la société bolivienne.

Dans les faits, la qualité de I'enseignement reste médiocre, méme si on observe un saut
quantitatif dans la fréquentation scolaire.2® Et la volonté d’homogénéisation est contrecarrée par un
systéme éducatif a deux vitesses, ou plutdt a deux espaces, puisque les écoles rurales ne connaissent
pas le méme traitement que les écoles urbaines. Les premiéres, destinées a faire de I'indien un
paysan, voire un cadre du mouvement (le MNR),24 continuent a dépendre du Ministere des Affaires
paysannes, tandis que les autres dépendent du Ministere de [I'éducation. L'efficacité de
I'enseignement dans les écoles est, d’'autre part, affaiblie par I'utilisation du castillan, la fragile
formation des maitres et la priorité donnée a la mémorisation sur la réflexion. Finalement, en dépit
de la rhétorique révolutionnaire, les visées pragmatiques ne tardent pas a I'emporter. Des tétes bien
pleines, qui savent lire, compter et aimer leur pays, valent plus que des tétes bien faites. Cette dérive
explique que le systeme éducatif joue un réle si fondamental dans la transmission au plus grand
nombre d’un catéchisme géographique. Faire du bolivien, c’est faire du patriote, et pour cela un
maitre d’école, méme peu formé, peut transmettre des savoirs d’autant plus simples qu’ils sont
nationalistes et n’appellent pas réflexion. En somme, si le premier Etat libéral se donne une mission
civilisatrice et veut «blanchir la société »25 I'Etat révolutionnaire souhaite la bolivianiser. La
centralisation extréme du systeme administratif de I'éducation nationale se maintient d’'une époque a

l'autre. Elle est la meilleure garante de cette bolivianisation.

1-2 La Réforme éducative (1994), fin d’'une école
passeuse de mémoire ?

L’histoire ne s'arréte pas la. En 1994, tout converge pour condamner ce systeme éducatif
hérité de la Révolution nationale : son inefficacité pédagogique et sa volonté d’uniformisation. La
marche forcée vers la « bolivianisation » n’est plus dans l'air du temps. La Bolivie n’a-t-elle pas
modifié, cette méme année, sa constitution politique pour affirmer son pluriculturalisme et son

multi-ethnisme 726

23 Entre 1955 et 1966 le taux de scolarisation des enfants du primaire passe de 25,8% a 59,9%, voir Contreras M. 1999,
op. cit. p. 484.

24 Un cuadro movimientista selon I'expression en usage, c’est a dire un cadre du mouvement national de la Révolution, el
movimiento, le MNR*, parti au pouvoir qui dirige cette « révolution sociale non marxiste ».

25 Martinez, Frangoise 2000 Qu'ils soient nos semblables pas nos égaux : L'école bolivienne dans la politique libérale de "régénération
nationale (1898-1920)

26 Définie dans la constitution de 1967 comme « libre, indépendante et souveraine », la Bolivie devient aprés 1994 « libre,
indépendante, souveraine multiethnique et pluriculturelle. » voir Republica De Bolivia 1995 Constitucion Politica del Estado, Texto
Acordado, 1995. et Republica De Bolivia 1967 Constitucion Politica del Estado. Cette réforme de la constitution, entre en
vigueur en 1995, apres le vote par le congrés national de la Loi de Réforme Constitutionnelle n°1585 le 12 ao(t 1994. Il
est a noté que dans les deux constitutions la Bolivie continue a étre définie comme une République unitaire
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1-2-1 Sous l'influence du néolibéralisme, une école de la
globalisation ?

La Réforme éducative de 1994 participe, comme de coutume, d'un projet global de
transformation sociale. Il est conduit par le premier gouvernement de Gonzalo Sanchez de Lozada
(1993-1997), sous linfluence des principes néolibéraux. Le mot d'ordre qui préside a cette
refondation est le suivant : il faut s'affranchir du carcan d’un Etat centralisé omnipotent et tout a la
fois inefficace. Les grandes entreprises publiques, nationalisées en 1952, sont privatisées.” Pour
lutter contre la centralisation administrative et pour redonner autonomie et pouvoir aux
gouvernements locaux, les municipes sont créés grace a la loi de participation populaire.2 L’Etat
doit aussi promouvoir la diversité ethnique au lieu de la nier au nom de I'intégration nationale. Le
nouveau dogme est celui de l'unité dans la diversité. Dans cette période, la condamnation du
centralisme de I'Etat justifie I'alliance, contre nature, entre les indigenes et les néolibéraux. N’est-ce
pas ce méme gouvernement qui, pour la premiere fois dans I'histoire de la Bolivie, porte un
indigéne aymara*, Victor Hugo Cardenas, a la Vice Présidence de la République ?

Dans le domaine éducatif, cette volonté de désengagement de I'Etat guide une réforme
dont les deux principes fondamentaux sont : le pluriculturalisme et la décentralisation. 22 Financée
par des préts internationaux, elle doit &tre conforme aux valeurs pronées par ces bailleurs de fond. 30
Pour faire avancer le multiculturalisme, les maitres d’école ont la possibilité d’enseigner en aymara,
quechua ou guarani, concession aux langues indigénes qui arrive bien tard alors que la
castillanisation de la société est avancée.3! Pour assurer la décentralisation, chaque section de
province se voit dotée d’une direction de district de I'éducation, tandis que les gouvernements
municipaux ont la charge de l'infrastructure scolaire, en vertu de la loi de participation populaire.32
Partout, enfin, des « juntes scolaires » sont créées. Elles regroupent les membres de la communauté

et ont pour fonction de contréler son école.

Encadré 1-1 : La Réforme éducative a 'ombre de la mondialisation

La réforme éducative, décidée en 1994, est financée en grande partie par des organismes internationaux.
La répartition du financement (approuvée le 16 novembre 1994) fut ventilée ainsi

27 En 1994 la loi de capitalisation n°1544 organise la vente des grands groupes publics selon laquelle I'Etat ne garde plus
qu’une part minoritaire. Le produit de cette vente devant servir & financer les pensions. Sont concernés par cette loi
ENTEL ( entreprise nationale de télécommunications ), ENFE ( Entreprise nationale des chemins de fer), YPBF (
Gisements pétroliers d’Etat boliviens ), ENDE ( entreprise national d’électricité ) et Empresa Metalurgica Vinto.

28| oi de participation populaire n° 1551, 20 avril 1994, voir Republica de Bolivia 1994.

29 | e terme exact employé dans la loi de Réforme éducative est celui d’inter-culturalité qui n’est pas trés explicite en
francais et que j'ai choisi de traduire, compte tenu du contexte, par pluriculturalisme. L’article 5, en effet, précise que
“I'éducation bolivienne est interculturelle et bilingue car elle assume I'hétérogénéité socio-culturelle du pays dans le
respect de tous les Boliviens, hommes et femmes. » voir Republica De Bolivia 1994 Ley de reforma educativa

30 Ces valeurs dans I'air du temps convergent toutes pour condamner le principe national et les Etats centralisateurs. L’ére
de la globalisation des années 90 s'ouvre, je I'ai dit en introduction, sur la condamnation du cadre national et de ses
frontiéres, envisagées comme forcément agressives. Il faut en revanche promouvoir la libre circulation des biens et des
idées entre des groupes dont I'identité, moins belliqueuse, ne reléverait que du culturel et du local.

31 Au recensement de 2000 63% des Boliviens affirmaient avoir pour langue maternelle I'espagnol, contre 36% en 1950.

32 | oi de Participation populaire, titre I1, De los gobiernos municipales, chapitre 14, Ampliacion de competencias municipales, alinéa
11, b et c. voir Republica De Bolivia 1994 Ley de participacion popular. Le principe est rappelé dans dans la loi de Réforme
éducative n°1565, 7 juillet 1994, Titre 11, Del sistema educativo nacional, chapitre X, Financiamiento de los niveles pre-escolar,
primario, secundario y del area de educacion alternativa, article 48.
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e BID 80 millions $ Us
e Bangque mondiale 40 millions $ Us
e Coopérations (Allemagne, Suisse, Pays Bas) 38,8 millions $ Us
e Bolivie 45,4 millions $ Us

Les organismes internationaux ont contribué a hauteur de 78% a cette réforme. Lorsqu’il fut approuvé le
projet comprenait plusieurs points, tous conformes a la philosophie de ces organismes : un programme de
réforme sur 20 ans pour augmenter I'équité et I'efficacité du cycle primaire, qui devra appuyer les réformes
pédagogiques, juridiques et administratives. Il était précisé que les financements ne devaient concerner
que le premier cycle. Concretement ce financement, en plus des sempiternelles « audits » (150 sont
prévues) se propose de soutenir le développement, la production et la distribution des manuels et de
guides pour les maitres d’'école, ainsi que des ordinateurs. Un organisme spécial, qui ne dépend pas du
ministére de I'éducation nationale est créé pour assurer cette réforme : le SNE (Servicio Nacional de
Educacion).

Le probleme c’est que cette manne monétaire n'a pas toujours été utilisée a bon escient, ou du
moins dans I'esprit voulu par les généreux donateurs. Non seulement des sombres rumeurs de corruption
et d’enrichissement personnel ont entaché le prestige de la nouvelle institution en obligeant sa directrice a
la démission en 2003, mais de surcroit, dans le domaine pédagogique, la refondation des savoirs n'a pas
été totale. Concernant la géographie et les sciencas sociales, le SNE s’est contenté de procéder a la
publication d’anciens ouvrages. Enfin le bilan semble trés nuancé en ce qui concerne la formation
continue des maitres d'écoles, pour les mettre au diapason de la nouvelle pédagogie. Dans chaque
province, un formateur pédagogique a été envoyé par le ministére pour transmettre le nouvel esprit de la
loi de réforme éducative. J'ai eu I'occasion a deux reprises, dans la province German Busch de suivre ces
tournées scolaires. Dans des villages d'une grande pauvreté, le maitre, ou la maitresse d’école a une
mission sociale autant qu’éducative. La formatrice du SNE qui doit transmettre les principes du
multicultarlisme, se contente de valider des projets dont la finalité sociale et plus nette que la finalité
éducative (construction d’'un nouveau poulailler, mise en place d’'un jardin maraicher communautaire ou
organisation de la féte du village). Les subsides de la réforme éducative servent a améliorer le quotidien
des communautés. Quant a changer les savoirs disciplinaires, en particulier géographiques, des maitres
d’école, on en est trés loin.

1-2-2 [ a résistance tétue aux nouvelles valeurs

Cette nouvelle école peut-elle continuer a « fabriquer du bolivien » ? Doit-elle méme
persister dans la transmission d’une doxa géographique ? A priori non, puisque, en défendant les
langues et les cultures indigénes et en donnant au niveau local un pouvoir de contrble sur
I’éducation, elle devrait abandonner toute référence a une culture nationaliste dont reléve le savoir
sur le territoire. Mais I'inertie des structures et la lenteur du changement des mentalités jouent
contre cette révolution. Pour se prémunir contre ces résistances, les initiateurs de la réforme avaient
décidé de constituer une cellule en dehors du Ministére de I'éducation.®® Peine perdue, la révolution
n'aura pas lieu, en tout cas pas en ce qui concerne I'enseignement de la géographie. Plusieurs raisons

expliquent cet échec.

Les maitres d’école, acteurs de premier plan de cette transformation, sont eux-mémes
profondément imprégnés de cette vulgate territoriale. Ils appartiennent a I'une des professions les
plus syndiquées du pays.3* A I'image de tout le syndicalisme bolivien, les confédérations syndicales
des maitres sont profondément nationalistes. N'ont-ils pas été, ces dernieres années, de toutes les
revendications contre la globalisation de I'’économie, contre les entreprises étrangeres, contre la
vente du gaz au Chili, contre le consensus de Washington et pour la récupération de la mer?
Certains ne faisaient-ils pas partis de « 'Etat major du peuple » fondé par le leader cocalero Evo

33 |Is créérent le Service National de I'éducation, le SNE (voir encadré ci-dessus).

34 1s sont organisés en deux confédérations : celle des maitres ruraux et celle des maftres urbains. Confederacion de Maestros
Rurales de Bolivia et Confedracion de Maestros Urbanos de Bolivia, chaque confédération constitue un regroupement des
fédérations départementales.
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Morales 735 Dans ces conditions on voit mal comment ils pourraient transmettre un savoir sur le

territoire exempt des représentations nationalistes.

La deuxiéme raison de I'inertie tient a la profonde influence du Code de I'éducation de
1955. Malgré la volonté affichée de changement, la nouvelle loi de réforme éducative peine a
s'affranchir de cette référence incontournable. A propos des fondements de I'éducation bolivienne,
l'article 1 (alinéa 5) précise qu’elle est « multiculturelle ». C’est une concession aux idées dans I'air du
temps, car, la loi affirme aussi que I'éducation « est nationale, parce qu'elle doit répondre aux
exigences vitales du pays (...) en recherchant I'intégration et la solidarité de ses populations pour la
formation d’une conscience nationale.»3 Ce n’est pas tout. L’éducation doit permettre, en tant que
« fondement de l'intégration nationale », « I'affirmation de la souveraineté bolivienne et de son
identité.»3 Enfin, l'article 2 rappelle, & propos des objectifs de I'éducation, qu’« elle doit renforcer
I'identité nationale en exaltant les valeurs historiques et culturelles de la Nation Bolivienne dans son
énorme diversité », et qu'elle doit enfin transmettre au peuple divers principes dont celui de

« I'intégrité territoriale.»3

Enfin, la refonte des programmes scolaires, vaste entreprise initiée en 1996, achéve de
convaincre de la faible portée de la réforme, au moins en ce qui concerne I'évolution d’un savoir sur
le territoire. Pour le niveau de I'école primaire il n'existe pas, a proprement parler, de manuel de
géographie. En revanche le Service National de I'Education, en charge de la réforme, devait
produire et éditer de nouveaux ouvrages destinés a la formation initiale ou continue des maitres
d’école. C'était la que I'on s'attendait a voir surgir une nouvelle vision du territoire, prenant en
compte la globalisation et le multiculturalisme. Déception. En ce qui concerne la géographie les
documents d’appui ne sont pas de premiere jeunesse et I'aggiornamento des savoirs, pourtant
promis, reste invisible. Geografia escolar de Bolivia de Jorge Mufioz Reyes est la seconde édition d’une
synthése d’'un ouvrage du méme auteur publié en 1977.3° En réalité entre 1977 et I'édition de 1995
de la réforme éducative le texte a été peu modifié. N’en blamons pas I'auteur, mort en 1984, dix
ans avant le début de la réforme. Dans le prologue de la derniere édition, il y a, pourtant, un parti
pris de nouveauté. L’auteur se situe dans le courant d’'une nouvelle géographie, renouvelée par le
traitement qu’elle accorde a des sciences (la phytographie, la zoographie, la démographie, la
météorologie) « qui sont traités maintenant in extenso ».40 Mais, en dépit de cette promesse de
révolution épistémologique, I'auteur souligne, quelques lignes plus loin, qu’en dernier ressort, c'est
la geografia patria, la géographie de la patrie, qu'il se propose de faire. Son premier chapitre est

consacré aux généralités sur le territoire: superficie et population, langue, drapeau, écusson

35 En 2003 par exemple, 323 conflits sociaux ont été relevés en Bolivia. Le secteur éducatif, maitres d'école et
universitaires, a constitué 7% des acteurs qui ont pris part a ces mouvements sociaux. Ortego, Jésus 2004 Monitor de
conflictos cité in Calderon, Fernando ( Coord. ) 2004 Informe sobre el desarollo humano 2004 : Interculturalismo y globalisacion, La
Bolivia posible, p. 106

36 \/oir Republica De Bolivia 1994 Ley de reforma educativa, article 1, alinéa 4. C’est moi qui souligne.

37 Op. Cit., article 1, alinéa 11.

38 Op. Cit., article 11, alinéa 4, puis alinéa 10. Dans la premiére citation je maintiens les majuscules du texte original.

39 Mufioz Reyes, Jorge 1977 Geografia de Bolivia, et Mufioz Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de Bolivia

40 Murfioz Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de Bolivia, p. 3
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national, fleur nationale, féte nationale, hymne national. Voila donc les traits d’'une nouvelle
géographie bolivienne peu capable de s’extraire de sa mission initiale : inculquer au petit Bolivien

I'amour de sa patrie et de son territoire.4

Le nationalisme a I'école et son corollaire, la transmission d’une certaine vision du
territoire, ont donc de beaux jours devant eux malgré les discours novateurs de la réforme
éducative. Comment en serait-il autrement alors que les textes de loi continuent a attribuer a I'école
la fonction de construire I'unité nationale ? Et que les acteurs de cette transformation sont
profondément imprégnés par le discours nationaliste ? Le territoire, unique bien commun de la
nation bolivienne, ou de la « patrie » pour reprendre la terminologie scolaire, est le socle de ce
nationalisme. Les éleves apprennent ainsi dés leur plus jeune &ge a I'aimer, a se I'approprier et, en
dernier ressort, a le protéger, puisqu’on leur apprend qu’il est menacé. Mais de quelle maniere, et

selon quels stéréotypes, le territoire sert-il de support au nationalisme ?

1-3 Les formes du nationalisme territorial a I'école

“Vive ma patrie, la Bolivie, une grande nation. Pour elle je donne ma vie et aussi mon ccur.

Cette hymne que je chante, je I'offre avec amour a ma patrie, la Bolivie, que j’aime avec passion.

Je la porte dans mon ceeur, je lui donne ma force. Aime ma patrie, la Bolivie, comme je I'aime moi. »
Cueca traditionnelle bolivienne.*

«Jai étudié mes quatre premiéres années de collége & Cochabamba, en Bolivie », écrit
Mario Vargas Llosa. «Je me rappelle que plusieurs fois par mois, peut-étre méme toutes les
semaines, tous les éléves du college La Salle, nous chantions dans la cour un hymne pour réclamer
la récupération de la mer bolivienne, que le Chili possede depuis la Guerre du Pacifique (1879) ».43
Mario Vargas Llosa écrit cela en 2004, agé de 68 ans. Ce souvenir est riche d’enseignements. Il
démontre que I'école forge la conscience nationale. Les faits imprimés dans la téte des enfants a leur
plus jeune age sont indélébiles, comme en témoigne la précision du souvenir de I'écrivain péruvien,
quelques soixante ans apres cet épisode. Cette anecdote montre également que le nationalisme en
Bolivie utilise le territoire comme premier support.

1-3-1 Comment le territoire vient aux enfants ?

Mais Vargas Llosa relate des faits forts anciens. Tout n’a-t-il pas changé depuis I'époque ou
il était éleve en Bolivie, dans les années 40 74 |l faut avoir fréquenté une école bolivienne le 23
mars, le Dia del Mar (jour de la mer) pour savoir qu'il n'en est rien. Ce jour Ia, les Boliviens

41 Ces propos visent juste a souligner la faible portée de la réforme éducative, et la contradiction entre ses textes
fondateurs et les manuels qui en sont issus.

42 | a cueca est une danse typique bolivienne. Ce chant, sans étre I'hymne national, est sans doute le plus connu des
chants patriotiques boliviens. Tout événement social, féte de famille, féte de I'école, féte du quartier, est prétexte a
I'entonner.

43 Vargas Llosa, Mario 2004 Nostalgia del Mar

44 Vargas Llosa est né en 1936 a Arequipa au Pérou. Tout de suite apres sa naissance il part 8 Cochabamba, ou il restera
entre 1937 et 1945, élevé par sa mére et ses grands parents maternels. 1l effectuera ses quatre premieres années d'école
primaire au collége la Salle a Cochabamba, puis sa derniére année d’école primaire a Puira au Pérou.
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commémorent la perte du littoral4 Il n'y a pas que les écoles qui participent a cette
commeémoration : I'armée dans ses différents corps, les syndicats, les comités civiques *, défilent et
organisent des manifestations. Ce qui se passe dans les écoles est plus décisif car il sagit de former
la conscience territoriale des jeunes enfants. Les éléves sont invités a produire des dessins, des
textes ou encore des poemes. Si la forme varie en fonction de I'age, le théme lui est imposé : la
perte du Pacifique. Sur les cahiers d’écoliers, sur les murs de la cour et sur les banderoles pour les
défilés il se décline a I'infini autour des mémes archétypes. Les textes émeuvent. Les dessins font
frémir. Dans une esthétique revisitée par les films d’actions nord-américains ou par les images de
kung-fu, on voit les Chiliens se parer de tous les attributs de la férocité, couteaux entre les dents,
points vengeurs, pistolets menagants. Face a eux, les Boliviens n’ont pas l'air plus sympathiques, ni
moins déterminés. L'escalade graphique de la violence fonctionne en fait en vase clos et se referme
sur I'imaginaire des enfants boliviens. De l'autre c6té de la frontiére, au Chili, de tels débordements
sont absents.

Comment défendre vis-a-vis de la communauté internationale une école qui entretient de
tels relents de nationalisme et de telles rancoeurs historiques? Pour rendre I'inacceptable
acceptable, le ministére de I'éducation insiste sur I'évolution de la pédagogie. Depuis la Réforme
éducative, les maitres d’écoles ne doivent plus faire apprendre mais faire comprendre I'injustice historique
aux éléves. Il en serait donc fini du lavage de cerveau, source de toutes les névroses territoriales a
I'dge adulte. En 2004, dans cet esprit, Elsa Guevara, Vice présidente de la Chambre des députés
lance une campagne intitulée « Gargons et filles unis pour une mer ».46 Chaque enfant bolivien doit
écrire a un enfant chilien pour lui parler de la mer bolivienne perdue, et lui dire « ce que cela
représente pour lui ». Les lettres sont remises au président Carlos Mesa, président de la République
bolivienne, pour qu'il les donne a Ricardo Lagos, son homologue chilien. Grace a ce nouveau
procédé Elsa Guevara peut affirmer qu'on « évite le ressentiment des enfants boliviens, tout en
maintenant en eux la force de lutter pour la récupération du Pacifique.»” Reste & démontrer en quoi
ces lettres larmoyantes entretiennent moins I'animosité que les dessins violents des années
précédentes et a comprendre comment I'esprit de la Réforme éducative, si respectueuse dans la
lettre de la liberté des éléves, a pu aboutir a de telles initiatives, ou les enfants de Bolivie deviennent

les instruments d’une politique étrangére bolivienne.4

45 e dia del mar est célébré tous les ans, le 23 mars, en commémoration du 23 mars 1879 ol « a Calama, sur le pont
Topater, une centaine de soldats boliviens emmenés par Eduardo Abaroa défendirent la mer face a quelques 500 chiliens
animés par « les intéréts expansionnistes et voraces de I'impérialisme anglais », comme I'écrivait, il y a quelque temps,
I'historien Carlos Mesa Gisbert, aujourd’hui président de Bolivie. La Razon, 2004 Mesa iz0 la bandera del Litoral en la plaza
Murillo (édition du 22 mars 2004.)

46 “Ninos y ninas unidos por un mar ”

47 BolPress le 24 mars 2004

48 Dans le méme esprit, I'Union juvénile (Union de Juventudes) en association avec la Poste de Bolivie (Correo de Bolivia) avait
le projet d'écrire la « lettre la plus longue du monde » & Kofi Annan, secrétaire général de I'Organisation des Nations
Unies pour lui demander un débouché souverain sur la mer. Voir Bol Press 22 mars 2004 et La Razon, 2004 Preparan la
mayor conmemoracion en la semana del mar (édition du 22 mars 2004.)
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1-3-2 Aimer le territoire opprimé

On ne chante peut-étre plus tous les lundis matins sous le drapeau bolivien. On ne
demande plus aux enfants de renouveler, ces mémes lundis pleins de solennité, la promesse de se
battre pour le retour a la mer. Néanmoins, I'école continue a leur transmettre la vision d'un
territoire mutilé de toute part. La perte du Pacifique n’est que I'exemple paroxystique des processus
de transmission d’'une mémoire collective qui s'appliquent a d’autres stéréotypes territoriaux. On
verra, dans la suite de ce texte, que la vision du territoire est, sinon plus complexe, car la complexité
n'est ici pas de mise, du moins plus diverse dans ses revendications territoriales. Restons-en pour
I'instant a ce niveau général pour remarquer la dimension paradoxale de ce nationalisme. Basé sur le
territoire, il est animé par une idée centrale : la Bolivie n'a pas la forme qu'elle devrait avoir. |l
devrait alimenter la chronique d’un désamour des Boliviens envers ce pays, si différent de celui dont
ils révent. Ce n’est pas le cas. Selon la derniere enquéte nationale réalisée pour le rapport annuel sur
le développement humain, 97% des personnes interrogées se sentaient fieres d'étre boliviennes.4
Ce bolivian pride éclaire sous un jour nouveau le nationalisme transmis par I'éducation. Si les enfants
apprennent que le territoire a été bafoué, violé, piétiné par des voisins féroces et boliviano-phages,
on leur enseigne que ce territoire peau de chagrin doit étre d’autant plus aimé qu'il est fragile.
Comme un malade qui aurait besoin de plus de soins qu’une personne bien portante, le territoire, et
ses frontiéres, doivent recevoir la plus grande attention. La menace qui plane sur lui, menace
imaginaire selon un observateur étranger et bien réelle aux yeux d’un Bolivien, est la source méme
du nationalisme. Et la fierté d’étre bolivien une ultime bravade face a I'angoisse de la disparition.

L’école est la clef pour comprendre le consensus territorial, dans un pays ou le consensus
est rare. L'éducation ne se porte pas si mal en Bolivie, au terme de ces cinquante derniéres années
ol elle a été une préoccupation centrale de I'Etat.50 En 2004, la durée moyenne de la scolarité était
de 7,4 ans pour I'ensemble de la population bolivienne, ce qui place le pays juste en dessous de la
moyenne latino-américaine, et bien au-dessus de pays au PIB par habitant similaire d'Asie ou
d’Afrique. Reste que, comme pour les autres institutions de I'Etat, il y a une inégalité dans la
répartition géographique de ces écoles de la bolivianisation. Si les zones les plus anciennement
contrdlées par I'Etat sont bien pourvues en école, il n’en va pas de méme des régions orientales
périphériques. La bolivianité y est de ce fait d’autant plus mal assurée, comme nous le verrons plus
loin. Pour I'heure reprenons le tableau géographique de la Bolivie, tel qu'il ressort des cahiers
d’écoliers.

49 Calderon, Fernando ( Coord. ) 2004 Informe sobre el desarollo humano 2004 : Interculturalismo y globalisacion, La Bolivia posible,
page 104, enquéte réalisée courant 2003.

50 Calderon, Fernando ( Coord. ) 2004 Informe sobre el desarollo humano 2004 : Interculturalismo y globalisacion, La Bolivia posible
p. 44.
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Il - La Bolivie sur les cahiers d’écoliers

« La Bolivie est un pays méditerranéen situé dans la région centrale de I’ Amérique du Sud »**

« La Bolivie est située au centre méme du continent, et est un pays continental et méditerranéen depuis la
malheureuse Guerre du Pacifique qui I'a privée de son accés a la mer »*

« La Bolivie est située au centre du continent sud-américain.
Elle manque de cbtes maritimes depuis I'injuste guerre de 1879 avec le Chili »*

Le jeu qui consiste a relever la premiére phrase, du premier chapitre, de trois livres de
vulgarisation géographique est riche d’enseignement. On aura compris en lisant ces trois citations la
force du consensus géographique. « La pédagogie est une science de répétition, la pédagogie est une
science de répétition, la pédagogie est une science de répétition », apprend-t-on aux futurs
professeurs partout dans le monde. Durant toute leur scolarité, les écoliers boliviens se verront
appliquer cette méthode basique, mais efficace, d’apprentissage. Sur les premiéres lignes de leurs
livres d’histoire, de géographie, ou de sciences sociales®, le méme refrain est repris : la Bolivie,
située au cceur du continent, est un « pays méditerranéen ». Puis, suivant & peu prés le méme plan,
les manuels développent le dogme territorial. La diversité physique est abordée dans un deuxiéme
temps, elle ne remet jamais en question la profonde unité du territoire. L’opposition entre I'orient et
I'occident, jugée, elle, menacante n'est pas évoquée. Enfin quelques réflexions générales sur la
formation du territoire achévent de convaincre I'éleve de son intemporalité, au-dela des
contingences historiques. Au terme de cette démonstration, I'enfant doit retenir deux choses : la
Bolivie n’a pas la forme qu’elle devrait avoir et elle doit exister malgré ces errements. Un territoire
idéal se dessine au fil de ces trois themes. Dans la téte des futurs citoyens, il doit en résulter une
confusion de sentiments territoriaux ou I'angoisse de vivre dans une forteresse assiégée le dispute a
la fierté d’étre nés au pays de la grandeur et de la diversité. A ce compte 13, on se console facilement
de vivre dans un pays dont le territoire ressemble a une citadelle haut perchée. On en viendrait
presque a se sentir quelques affinités avec le condor des Andes qui survole, majestueux, la
Cordillere. L’animal n’est-il pas I'embléme national ? Sur I'écusson républicain, il surplombe un

paysage andin.s

Pour analyser cette construction territoriale symbolique, je me suis appuyée sur trois
ouvrages classiques, qui servent ou ont servi a la formation des maitres dans la deuxiéme moitié du

XXeéme siecle : Geografia general de Bolivia d’Alfredo Ayala, dont I'édition de 1978 reprend dans les

51 Ayala Z., Alfredo 1978 Geografia general de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia, p.7

52 Siles Guevara, Juan 1995 Geografia de Bolivia : sintesis geografica de Bolivia, p. 3

53 Mufioz Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de Bolivia, p.13

54 Les sociales regroupent dans une méme matiere : I'histoire du pays, I'éducation civique, la géographie, I'économie et un
peu de sociologie. Dans le primaire on fait plus référence aux sociales qu’a chacune des matiéres citées ci-dessus. Elles ont
une finalité civique fortement appuyé et car elles doivent concourrir a la formation d'un citoyen aimant sa patrie.

55 « L’écusson est surplombé par le Condor des Andes sur le point de prendre son envol. Il est posé sur deux branches
d'oliviers et de lauriers entrelacées.” Voir Republica De Bolivia 1888 Decreto Supremo du 14 juillet 1888, article 1. Le condor
est I'animal emblématique de la Bolivie. La supréme décoration du pays est I'Ordre national du Grand Condor des Andes
créé en 1925 pour honorer ceux qui ont servi la nation. Mais ce n’est pas un monopole bolivien, car le condor plane aussi
au-dessus de I'écusson de trois autres pays andins : le Chili, 'Equateur et la Colombie.
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grandes lignes ces deux précédents textes de 1955 et 1956,56 |'ouvrage précité de Mufioz Reyes et,
enfin, Los Bolivianos en el tiempo, de Albert Crespo et José Crespo Fernandez.5” Les deux derniers
ouvrages furent édités par la réforme éducative pour servir a la formation des maitres d’écoles. Ces
manuels scolaires sont une des meilleures fagons d’approcher la géographie vernaculaire. Ne sont-
ils pas, comme le rappelle Hervé Théry pour le cas francais, « I'unique livre (de géographie) qu’un
citoyen francais ait eu a sa disposition dans toute sa vie » 758 Le texte d’Alfonso Gumucio-Dagron
nous sera aussi d’un grand recours pour étudier les représentations boliviennes.s® Publié en francais
en 1981 il est un essai d’égo-géographie de la Bolivie, proposé a des lecteurs frangais par un auteur

bolivien, loin d’étre géographe, mais profondément marqué par la doxa géographique.

2-1 Au cceur du continent, un pays mediterranéen

2-1-1 La centralitée vitale ou étouffante ?

Un pays de confluence

Tout commence par une bonne nouvelle. La Bolivie est au centre du continent, idéalement
placée, ni trop au nord, ni trop au sud, et bien calée sur sa double cordillére, dont les versants
externes regardent vers les deux océans. Elle participe également des deux grands bassins
hydrographiques de I’Amérique du Sud : celui de I’Amazone et celui de la Plata. Les Boliviens ont
raison de s’enorgueillir de ce territoire de confluence. Cette fierté nationale, nul ne I'exprime mieux
que Mufioz Reyes lorsque, dans son chapitre I, Localisation de la Bolivie au sein du continent, il énumére
dans une liste, un peu rébarbative, toutes les infrastructures de communication qui mettent la
Bolivie en contact avec ses voisins.®® La métaphore physiologique, cent fois entendue, qui fait du
territoire bolivien le ceur de I’Amérique du Sud trouve, a la lecture de cette liste, toute sa pertinence.
Les voies ferrées, les routes, et les fleuves sont, tout a la fois, les veines qui irriguent la Bolivie et les
arteres qui drainent ses richesses vers I'extérieur.6: Ce territoire central n’est donc pas seulement une

métaphore du cceur bolivien mais du cceur de I'’Amérique du sud.

La méditerraneéité bolivienne
Pourtant cette centralité idéale laisse vite place, dans les propos des géographes, a une
centralité étouffante. La Bolivie est entourée de terres. Les auteurs boliviens ont forgé le concept de

médi-terranéité, pour nommer cet enclavement. Si I'on cache beaucoup de maux territoriaux aux

5 Ayala Z., Alfredo 1978 Geografia general de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia; 1955 Geografia fisica general y
especial de Bolivia. Texto autorizado por suprema de acuerdo a los programas vigentes para el primer ano de secundaria. et Ayala Z.,
Alfredo 1956 Geografia politica de Bolivia ; texto para tercer ano de secundaria, conforme a los programas oficiales vigentes

57 Crespo, Alberto, Crespo Fernandez, José et Kent Solares, Maria Luisa 1995 Los bolivianos en el tiempo, dont Siles
Guevara, Juan 1995 Geografia de Bolivia : sintesis geografica de Bolivia

58 Théry, Hervé 1988 Les pays tropicaux dans les livres de géographie : les manuels de I’enseignement secondaire entre 1925 et 1960, p.
299.

59 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie

60 Op.cit. p. 13

61 A propos du développement des chemins de fer andin dans la premiére moitié de XXéme sigcle, des auteurs ont utilisé
I’expression de « drains miniers » voir Gosalvez, Bertha, Gonzales Tapia, Ismael et Roux, Jean Claude 2000 De I'enclavement
a la globalisation : une ouverture risquée pour la Bolivie
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enfants, celui-la est ressassé constamment. La mediteraneidad, malgré les potentialités qu’elles offrent
en terme d’intégration continentale, est le tourment du pays et la cause de son mal développement.
La Bolivie a beau étre ouverte sur tout elle ne participe pas vraiment a grand-chose. Les reculs
territoriaux multiples I'ont privée successivement : d’une ouverture réelle sur le Paraguay,®2 d'un
acces direct a I’Amazone¢ et de ports souverains sur le Pacifique. L’enclavement bolivien n’est pas
uniquement lié a la perte du Pacifique. En compensation des pertes territoriales, le pays a obtenu de
ses voisins certaines facilités d’acces.s4 Qu'importe ces arrangements fixés par des traités tous
qualifiés de «léonins»! La Bolivie, entourée de terre, n'est pas la confluence révée, mais un
territoire étouffé par ses frontiéres qui n'ouvrent sur rien. Les mots choisis ne sont pas innocents.
lIs forgent la conscience territoriale bolivienne dés le plus jeune &ge. « La Bolivie existe », affirme
Gumucio-Dagron comme un acte de foi, mais sa vitalité est particuliere. « Elle persévere
douloureusement dans son étre ».65 L’asphyxie la guette. « En tant que pays andin sans acces a la
mer la Bolivie souffre de certaines maladies qui lui sont propres », ajoute Jeffrey Sachs, 'américain
(il est vrai que dans ce pays ou on raconte le territoire aux étrangers, il ne faut pas longtemps pour

que les gringos* s’approprient le dogme.)ss

2-1-2 Les voisins menacants d’un territoire peau de chagrin

« La Bolivie depuis sa création, et bien malgré elle, a connu la plus funeste tragédie de toute
I’Amérique. Son péché originel a été de naitre grande, riche et avec un avenir splendide, et cela était
intolérable pour ses voisins avides et envieux qui, sans exception et en permanence, se sont agrandis
a ses dépens. »7 C'est ainsi que commence le prologue d’un rapport produit par le Ministére de la
Défense nationale a propos de I'occupation des frontiéres. Ces propos semblent bien exagérés, et,
dans aucun autre pays du monde, ils n’auraient leur place sous une signature officielle. En Bolivie,
ils passent quasiment inapercus. lls ne sont qu’une éniéme variation sur le théme des voisins

bolivianophages que personne ne conteste car il a été transmis par I'école.

Les voisins bolivianophages
La route du Pacifique et la route de I'Atlantique sont, dans les faits, singulierement
compliquées d'utilisation pour les Boliviens. 1l ne servirait a rien de le cacher aux enfants. La réalité

62 La Bolivie, dispose que d’un tout petit trongon sur les rives du Paraguay, dans la collita de la Bolivie, la ot Puerto Busch
fut un temps installé. Plus au Nord le Paraguay coule exclusivement en territoire brésilien, et méme a Puerto Suérez,
Puerto Quijarro, c’est par I'intermédiaire d’un canal, que les bateaux peuvent rejoindre le fleuve.

63 On verra que le Madeira, I'affluent direct de I'’Amazone qui coule sur le territoire bolivien, est plus un verrou qu’une
voie magistrale de désenclavement. Son cours est impraticable sur 300 km. Les cachuelas* et les rapides rendent la
navigation impossible entre Guayaramerin et Porto Velho

64 La libre circulation sur le Paraguay, la promesse de la construction de chemin de fer pour contourner les chutes d’eaux
du Madeira (traité de Petropolis de 1903) ou encore la garantie de libre transit pour tous les produits en provenance ou a
destination de la Bolivie qui utilisent les ports chiliens. (traité de paix, d’amitié et de commerce, 1904, article 6)

65 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 8

66 Sachs, Jeffrey 2003 What Bolivia's Chaos Means. L'auteur, économiste états-unien, est connu en Bolivie pour avoir mis en
place le plan de stabilisation économique, dans le cadre du gouvernement de Victor Paz Estenssoro, entre 1986 et 1990. Il
est resté trés proche de I'ex-président Gonzalo Sanchez de Lozada.

67 Ministerio De Defensa Nacional 1991 Bases para un plan tutelar de fronteras ; Plan tutelar de fronteras (Planfront) ; Guia para el
desarrollo de provincias fronterizas, p. 1. 1l sagit cependant d’un rapport interne du ministére qui n’est pas destiné a connaitre
une large diffusion.

55



Chapitre | : La Bolivie & I'école

rejoint le mythe lorsqu’il s'agit de leur en expliquer les causes. Surgit alors la figure du voisin
perfide, dangereux, ou éléphantesque. Exutoire aux problemes boliviens, source du nationalisme, la
peur de l'autre est transmise aux enfants comme unique clef de compréhension du territoire.
Sanabria, par exemple, dit des Péruviens, qu'aprés la bataille d'Ingavi en 1841, «ils ne
recommencerent pas & manifester leur appétit pour le territoire bolivien. »8 Pour combien de temps ?
Lorsqu’il s'agit de manger la Bolivie, les voisins semblent avoir une faim tenace. Finalement, a
rebours d’'une geste territoriale classique ou les ancétres, a partir du noyau originel, repoussent
victorieusement les limites de I'espace national,s® on voit, en Bolivie, les aieux se faire assaillir et
sans cesse reculer. La-bas, les voisins donnent au territoire sa forme. Pauvres enfants boliviens. On
leur sert une épopée de martyrs, la ou d’autres en apprennent une héroique. Un des grands héros de
la défense du territoire est Eduardo Abaroa. Pour seul acte de bravoure, il a tenu quelques instants

un pont, dans un combat perdu d’avance contre les Chiliens.

La présence de cing voisins, plus ou moins agressifs, transforme donc en bastille encerclée
le carrefour révé. La combativité supposée des voisins est facilement démontrée par I'histoire
territoriale dramatique. N'ont-ils pas annexé des pans entiers de la Bolivie ? Chacun n'a-t-il pas eu
sa part de la dépouille ? Alors ne dites pas aux Boliviens que I'histoire, irréversible par nature, ne se
répéte pas, ils ne vous croiront pas. Qui a bu boira. La Bolivie « est entourée de pays fréres qui, en
différentes occasions I'ont dévorée (...) elle se trouve sur la défensive, tout a la fois courtisée et
isolée, essayant sans cesse d’empécher que ses voisins n'avancent un pied, ne clouent une pancarte,
ne dressent une borne, ne plantent un drapeau », affirme Gumucio Dagron.”* Et Baptista Gumucio
ajoute : « comme nul part ailleurs, en Bolivie, la phrase de Will Durant, « la guerre est la fagcon de
manger des pays », trouve son illustration. Avec nous les voisins se sont bien rassasiés, tout
particulierement le Chili, et il semble qu'ils aient encore de I'appétit. »2 Tout avait commencé trés
t6t. Jaime Mendoza évoque I'invasion péruvienne diligentée par Agustin Gamarra en 1828, comme
le début « d’une orgie tragique » dont la Bolivie allait étre la victime.”? Bolivie dévorée. Comment

68 Sanabria Fernandez, Hernando 1983 Geografia humana y politica de Bolivia, p. 26. C’est moi qui souligne.

69 Histoire classique du Brésil par exemple, ou partis du littoral les explorateurs, les bandeirantes, les missionnaires ou
encore les planteurs, en fonction des époques partent a la conquéte de I'intérieur, pour fagonner avec leur pied la
géographie du pays.

70 Le plus grand héros civil de Bolivie est né le 13 octobre 1838 a San Pedro de Atacama”. Arrivé a Calama au moment
du déclenchement des hostilités entre le Chili et la Bolivie, il s’engage comme volontaire aux cOtés des troupes
boliviennes. Puis vient I'heure de défendre le pont contre I'avancée des chiliens. « Beaucoup sont blessés et les autres se
retirent devant I'inutilité de sa défense, mais Abaroa, blessé a la gorge, refuse la retraite et se bat seul contre un contingent
de 100 soldats du Chili. (...) Les officiers chiliens lui intiment de se rendre et I’'homme, devenant ainsi une embléme de la
Nation répond la phrase qui devait le faire accéder a I'immortalité : Que se rendent d’abord vos grands-meres, carajo ! ».
Ou I'on voit que les (gros) mots des chants désespérés sur les champs de batailles perdues sont encore les plus beaux,
comme celui de Cambronne & Waterloo. Mesa, José De, Gisbert, Teresa et Mesa Gisbert, Carlos De 2001 Historia de
Bolivia, p. 457 voir aussi Baptista Gumucio, Mariano 1978 Que se rinda su abuela carajo! : vida y epifania de Eduardo Avaroa.

"1 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 8

72 Baptista Gumucio, Mariano 1978 La viabilidad de Bolivia, p. 121

3 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 41 Gamarra fut président du Pérou entre
1829-1833, puis entre 1838-1841 n’eut de cesse, selon Jaime Mendoza, d’écraser la Bolivie. Lorsqu'’il attaque la Bolivie en
1828 il n'est commandant en chef de I'armée, mais, de cette bataille victorieuse, il ressort avec le grade de maréchal. Son
histoire avec le pays n’était pas finie, car, a la suite de nombreuses autres péripéties politico-militaires, il meurt a la bataille
d'Ingavi le 18 décembre 1841
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peut-elle perdurer ainsi entourée de voisins affamés ? Si la forteresse Bolivie est assiégée, sa défense

est un impératif. Cette vision du territoire devait donner aux frontieres du pays un statut particulier.

La réduction territoriale

La carte des pertes territoriales est présente dans tous les livres scolaires.™ L’effet qu’elle
produit sur des enfants, futurs citoyens de cette patrie menacée, doit étre terrible. Avec encore plus
de force que le chiffre, maintes fois répété, des 54% de superficie perdue depuis I'indépendance,
elle alimente un mal étre territorial. Car ce que ne disent pas ces quelques 1,4 millions de km?
abandonnés, la carte le montre : les pertes n'ont pas bénéficié a un seul des pays frontaliers qui
pourrait ainsi devenir le bouc émissaire. Ces démembrements tous azimuts convainquent de la
fragilité originelle du territoire. Toute la rhétorique scolaire qui fait du Chili I'unique bourreau de la
Bolivie est démentie par cette carte. Elle illustre, et avec quelle force, la pathologie territoriale, sa
morbidité presque. Jean-Claude Roux, sous l'influence de cette bibliographie bolivienne, parle
méme de la « gangréne des extrémites ».75 C'est ainsi que, par un singulier pouvoir de I'image sur le
texte, la carte donne au propos pédagogico-nationaliste une résonance plus grave. Si le Chili est bien
le monstre boliviano-phage décrit par les auteurs, il n'y a pas de raison qu'’il n’en soit pas de méme
pour les autres voisins, dont le butin, évalué en km2 de superficie concédée est supérieur. Alors le
doute fondamental s'installe. La Bolivie est-elle viable ? Les amputations inscrivent, de maniére
subliminale mais indélébile, la double conviction que la Bolivie n'a pas la forme qu’elle devrait avoir
et qu’elle est menacée de disparition. Ne pas étre ce que I'on devrait é&tre et vivre toujours a la limite
du non étre, voila bien de quoi alimenter une psychologie collective pathologique.

La situation géographique de la Bolivie est son salut et sa damnation. A I'heure o, d’un
bout a l'autre du continent, on ne parle que de projets d'intégration continentale la centralité
bolivienne est une chance - a condition que son exceptionnalité soit reconnue par les autres pays.”
Dans le passé elle n'a été que source de déconvenues. A ce compte la les enfants boliviens doivent

apprendre, plus vite que d’autres, la relativité de toute situation géographique.

74 Ayala choisie méme cette carte comme illustration de la couverture de son livre. Ayala Z., Alfredo 1978 Geografia general
de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia

5 Roux, Jean-Claude 2000 La Bolivie orientale, confins inexplorés, battus aux Indiens et économie de pillage. p. 19

76 Au titre du Mercosur, de la CAN, mais aussi dans le cadre de I'lIRSA, initiative pour l'intégration de I’Amérique du
Sud.

7 La Bolivie n’est pas, loin de I3, le seul pays a pouvoir se targuer de faire le lien entre I'Atlantique et le Pacifique : le Chili,
le Pérou, 'Equateur pourraient revendiquer cette méme fonction.
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I-1 La carte des provinces perdues de la Bolivie
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2-2 L'unité dans la diversité

« Si I'union nait de la diversité, c’est la force de la Bolivie. Nous devons nous réjouir d’étre différents.
Nous devons célébrer notre diversité géographique, biologique, ethnique et culturelle.
La réside notre force, notre énergie et notre trésor ».
Gonzalo Sanchez de Lozada, 6 aolt 2002, Discours d'investiture présidentielle devant le congrés national ™

« La Bolivie est unité dans la diversité »
Carlos Mesa Gishert, 4 janvier 2004, Discours des veux a la Nation. ™

Tous les pays se pensent volontiers au centre et la géographie bolivienne n’innove pas sur
ce point. Elle ne nous étonne pas plus lorsqu’elle se fait le chantre de sa diversité. Fernand Braudel,
citant Lucien Febvre, ne disait-il de son pays, « que la France se nomme diversité » ? C’est, ajoutait-
il, «un triomphe éclatant du pluriel, de I'hétérogéne, du jamais tout a fait vu ailleurs ». Le ton est
enflammé et les synonymes de diversité s’enfilent a I'infini sans parvenir a en épuiser le charme.
Améliorant la formule de Lucien Febvre, Braudel conclut : « j'aimerai presque mieux dire (...) que
la France «est diversité ».2 Le grand historien aura tout d’abord mis en garde le lecteur contre la
banalité d’'une telle assertion, mais le style dithyrambique ne trompe pas : la diversité qu’elle soit

francaise ou d’un autre pays a une connotation positive.el

Cet « étre diversité », Carlos Mesa Gisbert, président bolivien, le reprenait a son compte
dans ses veeux a la Nation en janvier 2004. Ce n’était pas, pour les Boliviens, chose nouvelle. Dans
I’hnagiographie du pays on insiste beaucoup sur ce point. « La Bolivie est un résumé de tout le
continent »2, dit Gumuccio Dagron. Cependant la diversité en Bolivie doit étre manié avec
précaution car elle a deux visages. Elle laisse augurer du meilleur comme du pire, du début ou de la
fin du pays. Promesse d’abondance et de profusion, elle est aussi source de divisions. Le discours
professoral doit donc étre subtil pour faire la part entre la diversité inoffensive et la redoutable
diversité qui menace l'intégrité nationale. Présenter la diversité et convaincre qu’elle reste incluse
dans un territoire sanctuaire, voire qu’elle le conforte dans I'unité, releve d’un art rhétorique raffiné,

dont voici quelques ressorts.

2-2-1 Une mosaique faconnée par la nature

La diversité, qu’elle releve de la géographie physique ou de la géographie humaine, posséde
deux caractéristiques qui la rendent inoffensive pour I'unité nationale : son foisonnement et son

intemporalité.

8 Sanchez De Lozada, Gonzalo 2002 Discurso de Gonzalo Sanchez de Lozada al ser posesionado como presidente constitucional de la
Republica.

9 Mesa Gisbert, Carlos 2004 Discurso a la nacion del presidente constitucional de Bolivia, 4 janvier 2004 p. 20

80 Braudel, Fernand 1990 [ 1986 ] L'identité de la France, p 33-34.

81 Méme si sous la plume de Braudel, la diversité francaise est plus diverse ou du moins il y a plus de panache dans sa
diversité. « L’Angleterre, I'Allemagne, I'ltalie ou I'Espagne regardées d’un peu prés, se nomment, elles aussi, diversité,
mais, sans doute, pas avec la méme profusion ou la méme insistance. » op. Cit. p. 34

82 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 6
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I - 2: Bolivie des Andes a I'Amazonie, les grandes divisions physiques
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La profusion est fille de la nature. Comme de nombreux pays lorsqu’ils se racontent, la
Bolivie possede un peu de tout.s « Elle dispose de tous les climats »28 « elle est affectée de tous les
caractéres physiques du continent : dans la région orientale elle touche aux plaines amazoniennes,
aux derniers contreforts des Terres Hautes du Brésil, ainsi qu’a la zone du Chaco. Dans la région
occidentale elle participe de la Cordillére des Andes.»® Ce n'est plus un pays c'est une synthése
geéniale de tout un continent. « Sur ton sol les prodiges naturels de I’Amérique cohabitent : la Plata,
'immense Amazonie et les Andes dans leur partie la plus large », affirme José Aguirre Acha
s'adressant a la Bolivie, étre personnifié.e On l'aura compris, cette diversité tient surtout a
I'étagement altitudinal. 1l permet de concentrer une grande variété de milieux physiques, pour une
superficie assez moyenne d'un million de km2. Des 6 542 métres du Sajama, point culminant du
pays dans la Cordillére occidentale, aux marais du Pantanal, a la frontiere avec le Brésil les étages
bioclimatiques se succédent d’Ouest en Est. La variété est aussi latitudinale. Le pays s’étend du
Nord au Sud, entre le 9¢me et le 23¢me paralléle de latitude Sud. Dans le sud, I'aridité se fait ressentir,
dans sa variante froide, dans les déserts du Sud Lipez, comme dans sa variante chaude, dans le
Chaco. Au nord les plaines amazoniennes, les Yungas, ou les riches campagnes du lac Titicaca
déclinent des tons plus verts. Aux effets de latitude et d’altitude s'ajoutent ceux introduits par la
continentalité, I'endo-upwelling, la barriére orographique des Andes et le nifio de temps en temps.
Les influences sont variées. La nature ne ménage pas ses effets pour dessiner la riche mosaique
physique des milieux boliviens. Tout cela donnerait raison a Alcide d’Orbigny, naturaliste frangais
qui, découvrant la Bolivie en 1831, disait que «si la terre devait disparaitre en ne laissant que la
Bolivie, on y retrouverait tous les produits de la nature et tous les climats de la terre. »7 Voila le

pays promu arche de Noé universelle des milieux naturels.

Qui dit variétés des milieux, dit variétés des ressources naturelles. Les géographes boliviens
apprennent aux enfants que cette diversité est profitable car elle assure de nombreuses richesses.
Mais pour qu’elle reste garante d’unité, il ne faut pas que la nature ait pourvue mieux que d'autres
certaines régions. A chaque milieu ses ressources. Mufioz Reyes peine parfois a convaincre des
potentialités du milieu andin. En dépit de I'extréme variétés des tubercules, de la quinoa et méme de
la totora*, cette herbacée aquatique qui pousse sur les bords du lac, le tableau qu'il dresse de
I'Altiplano sous les traits d'un pays de cocagne laisse songeur.s8 Qu'importe ! Il faut avant tout

83 | exemple francais nous revient une nouvelle fois en mémoire. « Dans ses aspects naturels comme dans ses aspects
culturels, la France participe a la fois de I'Europe du Nord et de I'Europe méditerranéenne, de I'Europe atlantique et de
I'Europe rhénane et alpine », BOEN, Hors série, 31/08/2000.

84 ibid. p. 6

85 Ayala Z., Alfredo 1978 Geografia general de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia, p. 7

86 Aguirre Acha, José 1980 [ 1902 ] De los Andes al Amazonas: Recuerdos de la campana del Acre, p. 11. Extrait jSalve jOh! Patria!
( Hymne a la Bolivie ).

87 Cette phrase attribuée a Alcide d’Orbigny, le grand naturaliste francais qui a voyagé en Bolivie de 1830 a 1834 est
souvent reprise dans la littérature bolivienne. Voir Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica
internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 351. Malheureusement je ne I'ai jamais retrouvé dans son contexte
original, et je ne peux donc certifier de son authenticité. On a beaucoup préter & D’Orbigny en Bolivie.

88 « La yareta (...) est utilisée pour sa haute valeur calorifique. » ; « dans la région des lac Titicaca et Poop0 la totora a un
grande importance économique » ; « la principale culture dans la région est la pomme de terre, dont il existe plus de 200
especes ». voir Mufioz Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de Bolivia p. 131. Sous la plume de l'auteur, I'Altiplano que
I'on imagine hostile prend les traits d’un pays de cocagne.
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convaincre que la diversité naturelle ne rime pas avec iniquité, source de désenchantement pour

Cceux qui seraient nés au mauvais endroit.

Enfin, cette diversité naturelle est d'autant plus emphatisée qu'elle est une donnée
immanente. Faconnée par I'écologie, quasi-intemporelle, elle ne peut concourir a la division du
territoire. John Murra, avec sa théorie de la complémentarité des étages écologiques dans le monde
andin, a fourni un argument a cette thése. La diversité est, de tout temps, la richesse de la vie andine.8
La diversité, héritée du milieu physique, renforce I'unité de I'ensemble Bolivie par les solidarités
qu’elles impliquent entre les différents espaces. C’est ce qui fait dire a Ostria Gutierrez qu’elle est

agglutinante.so

2-2-2 Un multiculturalisme conventionnel cache la force des
régionalismes

En revanche, la diversité humaine pourrait fort bien menacer I'intégrité nationale. A trop
promouvoir le multiculturalisme, la Bolivie contemporaine n’est-elle pas en train d’ouvrir une boite
de Pandore ? Le discours scolaire doit avancer avec précaution. Il lui faut insister sur la pluralité, en
niant les forces centrifuges qu’elle pourrait réveiller. La diversité humaine dans les livres scolaires,
est décrite comme non conjoncturelle. Tout le contraire d’'une dynamique @ méme de mettre en
péril I'indivisibilité de la Bolivie « constituée en République unitaire ».92 Elle est d’autant moins
dangereuse qu’elle est pléthorique. Rien a voir avec les grandes lignes de fractures de la société qui
pourraient entrainer un processus de scissiparité: les Collas* contre les Cambas*, les indiens contre
les métis, les paysans contre les classes moyennes urbaines. Les différences sont nivelées. Tous les
groupes, quelque soit leur importance réelle, sont placés au méme niveau. Mufioz Reyes distingue
ainsi trois « groupes raciaux et linguistiques » : les Andins, les Tupi Guaranis* et les Arawaks*.%2
Dans son texte, il consacre, a chacun d’eux, le méme développement. Leur poids dans la population
est pourtant loin d’étre équivalent. Les Andins constituent 56 % de la population, les Tupi Guaranis
ajoutés aux Arawaks en représentent moins de 6 %. Ceux qui ne s’assimilent a aucun des groupes
précités constituent 38% de la population.®s Seul ce multiculturalisme folklorique et cette taxinomie

des groupements humains sont inoffensifs.

Suivant la méme logique, au chapitre des divisions économico politiques du pays, seuls les
départements sont cités. Ayala, aprés un chapitre introductif a la géographie politique et
économique de la Bolivie opte pour un plan par département.®4 De la méme fagcon, Mufioz Reyes

consacre un chapitre entier a la division politique de la Bolivie, en présentant successivement

89 Murra, John et Condarco, Ramiro 1987 La theoria de la complementariedad vertical eco-simbiotica.

9 « | *hétérogénéité de la Bolivie, bien qu’elle paraisse source de division, est en réalité agglutinante ». Ostria Gutierrez,
Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco p. 357

91 Republica De Bolivia 1967 Constitucion Politica del Estado, article 1.

92 Mufioz Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de Bolivia p. 119-127. Les arawaks constituent une des multiples familles
linguistiques de I’Amazonie bolivienne. La raison pour laquelle I'auteur choisit de distinguer celle-1a est d’oublier les autres
reste mystérieuse.

932001 Censo Poblacion y vivienda 2001. Auto-identification de la population de plus de 15 ans.

9% Ayala Z., Alfredo 1978 Geografia general de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia
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chacun des départements. Lorsque, en tant que représentante de la géographie a Cobija, il m'a été
donné de devenir répétitrice de géographie pour deux enfants de 10 ans, j'ai pu constater que
I'entrée par département était encore la seule qui vaille. Neuf mois de scolarité par an, neuf
départements, le compte est bon, et dans la classe supérieure, on recommence. Du département de
Chuquisaca, nous avons ainsi révisé I’nymne départemental, la population et un peu de I'’économie.
Et nous avons dessiné son écusson. On pourra n'y voir qu’un souci bien innocent de clarifier le
propos. Mais il se trouve que, si la division politico-administrative n’est jamais convaincante pour

un géographe soucieux d’embrasser les réalités territoriales, elle I'est encore moins en Bolivie.

Figure I-1: Le poids démographique fort différent des départementsss
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‘ I Population 2001 en milliers d'habitants. ‘

Figure 1-2 : Des superficies départementales tout aussi disparates
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Entre le Pando, et ses quelques 50 000 habitants, et le département de La Paz, et ses 2,35
millions d’habitants, il n’y a pas qu'une différence de taille, mais de nature. Pourquoi alors
apprendre aux éleves que tous les départements sont sur un pied d'égalité ? C’est une facon de
cacher I'impact des revendications régionalistes. La structure départementale aplanit les faits de
taille qui font de départements puissants des menaces a l'intégrité territoriale. Dans I'nymne a la

95 Source Ine 2004 Anuario estadistico 2003 pour les deux graphiques.
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Bolivie, écrit par Acha en 1902 a la gloire de la patrie bolivienne, chaque département est cité
comme participant & part égale a la grandeur de la nation. « Si La Paz thésaurise le civisme, a
Charcas® aussi la culture brille ; Cochabamba t'as prouvé son héroisme ; sa richesse sans pareille,
Potosi. Garde le Beni, avec le Pando c’est ton futur ; Santa Cruz est ton Eden, Oruro te fournit la

force de ses bras, et Tarija ton type andalou. »¥7

2-2-3 Trouver du liant pour convaincre de I'unité

Il y a une bonne et une mauvaise diversité. Seule la premiere figure dans les manuels
scolaires. La bipolarité du territoire bolivien, en revanche, n’est jamais évoquée, ou alors seulement
a propos de I'opposition physique, magistrale, entre I’Altiplano et les plaines. Mais convaincre que la
diversité n'est pas dangereuse ne suffit pas toujours. Il faut aussi trouver du liant pour convaincre
de I'unité.

Les routes a méme d'intégrer les différentes parties désunies du pays ont une mission
primordiale, et les manuels scolaires les évoquent longuement, qu’elles existent ou qu’elles soient de
simples projets.® Ici aussi la géographie scolaire cotoie le mythe. Ayala fait, par exemple, une étude
des routes et des aéroports pour tous les départements. L’exercice est rendu difficile dans le Pando,
ou, en 1978 (lors de la rédaction de son ouvrage), il n’existe aucune route. A peine y a-t-il quelques
pistes, interrompues par des fleuves, qui ne fonctionnent qu’une partie de I'année, seulement
certaines années. L'auteur rappelle que le Pando « parce qu'il est éloigné du reste du pays est en
relation avec les autres départements du pays par la voie aérienne ».% Puis, il fait suivre cette
indication d’un exposé des différentes voies de communication : Cobija - Porvenir (il ne précise pas
qu’il s'agit d’un trongon de 30 km); Cobija - Bolpebra, «a travers le territoire brésilien », et la
construction a venir de la route Porvenir - Puerto Heath. Elle n'existe toujours pas en 2004.
Qu'importe ! Méme lorsqu’elles n'existent pas réellement, il faut parler des routes pour convaincre

de 'unité de ce territoire démembré.

De la méme maniére, il ne faut pas s'étonner de I'ample place accordée aux réseaux
hydrographiques. En I'absence d’infrastructure réelle de communication, les fleuves assurent du
liant potentiel, tout particuliérement dans la région orientale si déconnectée. Mufioz Reyes analysant
les communications entre la Bolivie et le Brésil en est réduit a parler de « I'ample communication
fluviale possible grace a divers fleuves affluents du Madeira».20 Il est vrai qu'une carte
hydrographique de la Bolivie donne I'impression que les fleuves sont des axes de communications
importants. En réalité, leur utilisation comme voie navigable est difficile en raison de leur faible

9 Charcas est I'antique nom de la ville de Sucre, ou Chuquisaca, avant I'indépendance.

97 « Salve oh ! patria ! ( Himno a Bolivia )”, paroles de José Aguirre Acha, musique de Bernardino Gonzalez. In Aguirre
Acha, José 1980 [ 1902 ] De los Andes al Amazonas: Recuerdos de la campana del Acre, p 10. Le Pando n’existait pas en 1902.
L’auteur, a la fin de sa vie, repris la chanson pour ajouter une phrase sur ce département créé en 1938.

9 De fait, les problémes liés a I'intégration physique du territoire seraient résolus si toutes les routes mentionnées dans ces
ouvrages existaient réellement.

99 Ayala, Op. cit. p. 229.

100 Munoz Reyes Op. cit. p. 13
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profondeur et de la présence des cachuelas*. Dans I'Oriente, les fleuves ont méme plus tendance a

réduire les communications en interrompant les routes qu’a les favoriser.

Voila donc le deuxiéme trait du territoire bolivien : une unité incontestable alliée a une
diversité source de richesses. Les lignes de fractures du territoire et les tendances régionalistes les

enfants ne les apprendront pas dans cette école de la Patrie.

2-3 Sous le signe de la permanence, une geographie
de la grandeur ... ou de la vacuité ?

En toile de fond, la doxa géographique scolaire emprunte des voies détournées pour
transmettre d’autres convictions: la Bolivie a toujours existé ; le territoire est immuable et sa
grandeur lui donne sa force. Cela tient a peu de choses: des allusions au détour des paragraphes, des
choix dans I'ordonnancement du propos, des tableaux comparatifs étonnants. Aussi efficacement

que la répétition des poncifs territoriaux, elles transmettent des idées sur le territoire.

2-3-1 Une geographie des mythes des origines

La Bolivie est née en 1825, portée sur les fonds baptismaux de I'indépendance par le
maréchal Antonio José de Sucre. Venu en libérateur, aux ordres de Simoén Bolivar, il trahit sa
pensée en proclamant sur la Plaza Murillo a La Paz son fameux décret du 9 février 1825 qui appelle
les provinces du Haut Pérout a réunir un conseil de délégués pour réfléchir sur I'avenir de ces
provinces. C’était, dans les faits, une facon non équivoque de reconnaitre leur droit a
I'autodétermination, qui devait conduire a I'indépendance. Elle fut proclamée le 6 aolt 1825 a Sucre
par les délégués de Chuquisaca, Potosi, La Paz, Cochabamba et Santa Cruz. « Les provinces du
Haut Pérou, fermes et unanimes déclarent leur volonté irrévocable de se gouverner elles-mémes.»102
Moment historique. La déclaration solennelle de Sucre (la ville fut rebaptisée en I'honneur du
libérateur) est encore apprise dans les écoles. Baptista Gumucio place en exergue de son chapitre
sur I'Indépendance de la Bolivie cette maxime pompeuse, « Ainsi tomba I'empire ou le soleil ne se
couchait pas. »03

Reste que 175 ans sont peu de choses pour asseoir la Iégitimité historique d’un pays encore
fragmenté. Reste que toutes les fleurs rhétoriques risquent de s’étioler face a I'aridité de Simoén
Bolivar. Ses mots sont terribles lorsqu’il s’agit de s’opposer a I'idée d'un Etat bolivien : « Le Haut
Pérou était une dépendance immédiate de la Vice-royauté de la Plata comme Quito le fut de Santa
Fé. Ni Quito, ni Charcas ne peuvent étre légitimement indépendantes. »% Un an apres la

déclaration, et contrairement a I'historiographie officielle bolivienne qui veut qu'il ait accepté de

101 | e Haut Pérou est I'autre nom donné a I'Audience de Charcas, et correspond donc a la Bolivie actuelle.

102 Cité par Fifer, Valerie 1976 [1972] Bolivia, p. 19

103 Baptista Gumucio, Mariano 1993 La independencia : Asi se desmorond el Imperio donde no se ponia el sol, p. 158

104 |ecuna, Vicente 1951 De Bolivar a Sucre : selected writings of Bolivar p. 469-470, De Bolivar a Sucre, Lima, le 21 février
1825
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bon cceur le fait accompli, il continue & s'insurger. Evoquant la possibilité d’unir la Bolivie au
Pérou, il persiste a jouer les Cassandres : « la Bolivie ne peut continuer a vivre ainsi, parce que le Rio
de la Plata et I'empereur du Brésil pourraient causer la destruction de cette république.»% Vu sous
cet angle, on comprend mieux le destin tragique d’un pays que le fondateur éponyme ne voulait pas.

Contre ce destin, qui comme la carte des provinces perdues fait naitre une angoisse de la
disparition, il faut convaincre les éléves que la Bolivie, avant d'étre Bolivie, existait déja. En deca du
6 aodt 1825, les origines mythiques du pays sont multiples. « Les racines historiques de la Bolivie se
perdent dans la nuit des temps ».106 Les références vont de I’Audience de Charcas a 'Empire Inca et
a Tiwanacu. Ce n'est plus un mythe des origines, mais un magma originel ou tous les éléments
viennent conforter I'idée que la Bolivie est, de tout temps. Le comble de cette vulgate, c’est Siles qui
I'exprime lorsqu'’il écrit « la forme de la Bolivie a beaucoup varié depuis son apparition durant la
fondation espagnole au XVIeme sigcle. »107 Les enfants comprendront ainsi que, si la Bolivie change
de forme, elle existe des cette période, quelques trois siécles avant la naissance de celui qui devait lui
donner son nom. Peu importe, dans le fond, les anachronismes. Ces discours ne sont pas de I'ordre
de I'argumentatif. lIs relévent du mystique. « L’esprit de cohésion nationale était latent depuis les
premiers temps de I’Audience de Charcas », affirme, par exemple, Sanabria Fernandez, préférant
troquer un credo contre une explication raisonnée.%8 Seul Mufioz Reyes est plus nuancé. A propos
de I'’époque pré-hispanique il parle, non pas de la Bolivie, mais « du territoire qu’occupe aujourd’hui

la Bolivie. »109

L'origine mythique de la Bolivie remonte dans le temps au fur et & mesure que le pays
vieillit. A la référence & I’Audience de Charcas les manuels scolaires préférent aujourd’hui celle au
Tawantinsuyu* (I'Empire Inca) voire a Tiwanacu*. Cette deuxieéme origine, plus ancienne, présente
bien des avantages aux yeux des Boliviens. Le Tawantinsuyu des Incas est un Etat multi-ethnique
dont la sphere d'influence dépassait largement la Bolivie actuelle et dont le centre vital se situait en
dehors d’elle, dans le Cusco. Au contraire, la civilisation de Tiwanacu se diffuse a partir du noyau
national bolivien, dans les Andes, sur les rives sud du lac Tititcaca.l?0 Déja dans les années 20,
autour de Franz Tamayo, un groupe d’intellectuels entreprenaient de contester I'héritage espagnol et
le premier siecle de la République métisse, pour remonter aux racines de la nation bolivienne,
I'Indien.it Dans I'exégése qu'ils font de I'histoire coloniale, I'Indien a réussi a se maintenir en
dehors des structures assimilatrices. Race pure, sang pur, il est I'unique jonction possible entre les

105 jbid. p. 591 De Bolivar a Sucre, Magdalena le 12 mai 1826

106 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 344

107 Sjles Guevara, Juan 1995 Geografia de Bolivia : sintesis geografica de Bolivia, p. 3. C’est moi qui souligne le terme de Bolivie,
employé a contre sens.

108 Sanabria Fernandez, Hernando 1983 Geografia humana y politica de Bolivia, p. 25

109 Op. Cit. p. 23

110 En revanche le centre symbolique du Tawantinsuyu resta toujours le lac Titicaca, le lac sacré selon la plupart des
auteurs boliviens, centre a partir duquel était divisé I'empire en quatre parts. ( voir lexique en fin d’ouvrage ). De plus le
lac Titicaca reste dans la tradition inca le lieu d’origine des premiers Incas, personnage mythique : Manku Qhapaq et
Mama Uklo Voir Bouysse-Cassagne, Thérése 1988 Lluvias y cenizas : dos pachacuti en la historia

111 parmi eux on peut citer : Alcides Aguerdas, Jaime Mendoza , Gustavo Navarro et Ignacio Prudencio Bustillo. Voir
Francovich, Guillermo 1987 Los mitos profundos de Bolivia, p 152.
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origines mythiques de la Bolivie, a Tiwanacu, et le temps présent.!2 Franz Tamayo penseur de
I'indianité bolivienne est aussi un grand pédagogue. Sa vision des choses, comme cette recherche
des origines les plus éloignées dans le temps, imprégne la premiére réforme éducative de 1952. Elle
est une des clefs de la formation du territoire enseignée aux éléves. Ce faisant, on épargne aux
éleves de la question centrale posée par Bolivar, et a laquelle tout renvoie dans I'histoire territoriale :

la Bolivie, en tant qu’Etat avait-elle une raison d’exister ?

2-3-2 Une géographie de la permanence

Le pendant de cette remontée dans le temps vers des origines quasi a-historiques (on sait si
peu de choses sur Tiwanacu) est le refus de prendre en compte les dynamiques spatiales
contemporaines. On est surpris, au premier abord par la multiplication de citations bibliographiques
tres anciennes. On est étonné, de la méme facon, de voir que les rééditions des manuels, se suivent
et se ressemblent aux mots prés. Comme si la géographie était une science intemporelle qui n’a que
faire des grands bouleversements spatiaux et sociaux de la Bolivie contemporaine. Parle-t-on des
grands mouvements de migration interne ? De la croissance d’El Alto, devenue en une vingtaine
d’année la troisieme ville du pays avec 700 000 habitants ? De la colonisation du Chaparé ? De
I'urbanisation accélérée du pays qui a fait passer la population urbaine de 26,2% a 62,4% entre 1950
et 2001 713

Non, ces thémes brillent par leur absence. En revanche Ayala, dans son chapitre sur le Beni
note « pour mieux comprendre les richesses qui existent dans ce département nous transcrivons le
chapitre correspondant & Riberalta, Cachuela Esperanza, Villa Bella et Guayaramerin du livre de
1932 du frére R. P. Santiago Mendizabal - le Vicariat Apostolique du Beni. »124 Un quart du chapitre
sur ce département est constitué par cet extrait d’ouvrage (qui traite de I'économie de la gomme, de
la localisation des barracas* du caoutchouc, de la navigation sur les fleuves et de la vie religieuse.) Or,
ce texte a plus de 60 ans d’'age a I'époque ou Ayala rédige son manuel. Certes, la géographie ne se
gate pas avec le temps. Toutefois ces pages anciennes, si elles peuvent intéresser le spécialiste, n’ont
rien & faire dans un livre de vulgarisation géographique destiné a montrer I'organisation de I'espace
contemporain. Leur présence témoigne donc d’un parti pris. L'auteur souhaite inscrire le territoire
dans la permanence. Mufioz Reyes adopte la méme démarche lorsqu'il reprend, dans I'édition de
1995, les données du recensement de 1950 & propos de la population sylvicole. Il reconnait « qu’ils
sont assez datés », mais il les utilise « car nous n'avons pas d’information plus récente sur cette
population. »115 Ce qui est un peu retors, car s'il n'est plus fait mention apres 1950 de la population

112 | a vision de I'indien de Franz Tamayo est marquée par I'idéologie futuriste italienne de Marinetti. Les Indiens au sang
pur sont une race meilleure car non corrompue par l'intellectualisme. Tout en action, tout en énergie, ils sont le futur de la
Bolivie. “La Bolivie n’est malade que par l'illogisme et I'absurdité qui lui fait concéder la force et la supériorité a ceux qui
ne la posséde pas, et par la négation des droits éternels de ceux qui possedent sa force et qui sont ses légitimes
représentants ». Tamayo, Franz 1975 [1944] Creacion de la pedagogia nacional p. ?

113 Ine 2001 Censo nacional de poblacion y vivienda : Bolivia distribucion de la poblacion

114 Ayala Z., Alfredo 1978 Geografia general de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia, p. 241

115 Munoz Reyes Op. Cit. p. 113
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sylvicole, c’est que le concept est justement daté et jugé inopérant pour comprendre la réalité

démographique des régions, jadis qualifiees de non-soumises.116

La permanence les géographes la trouvent aussi dans les coordonnées géographiques. Elles
envahissent les livres. Il n'est pas un seul des ouvrages précités qui ne commence en donnant
I'exacte position géographique de la Bolivie. Dans la partie « géographie régionale », c'est-a-dire
géographie départementale, on retrouve encore ce souci de I'exacte localisation. « Le département
de Santa Cruz est situé entre les 57°29’ et 64°’30 de longitude ouest et 14°20’ et 20°30’ de latitude
sud ».127 C’est ainsi qu’Ayala commence son chapitre sur cette région. N’y a-t-il pas quelques traits
saillants plus parlants ? En matiere de captatio benevolentiae ne peut-on pas trouver remarque plus
saisissante ? En réalité, rien de ce qui est incontestable et intemporel ne sera épargné aux enfants : la
date de fondation des villes, la longueur précise des fleuves et leurs affluents, I'organisation
politique par départements, provinces et cantons, et bien sir les limites de chacune de ces divisions

administratives.118

2-3-3 Une géographie de la grandeur ou de la vacuité ?

Une derniére manie des géographes donne a réfléchir sur leur facon de présenter le
territoire. lls font de la superficie, exprimée en kilométres carrés, I'unique principe explicatif de la
geographie. La lecture de ces ouvrages laisse I'impression déconcertante que tous les kilomeétres se
valent et qu'ils sont la mesure de toute chose. Comment sont occupés ces km2 ? Comment sont-ils
innervés par les réseaux de communication ? Ces questions fondamentales ne sont jamais soulevées.
La raison en est simple. Une telle tournure d’esprit permet d’entretenir un orgueil de la grandeur
territoriale - mesurée en kmz2 et dont on se soucie peu de préciser qu'ils sont vides et déconnectés.
Ayala le cultive. En introduction de chaque chapitre, il sert au lecteur ce petit tableau.

Encadré I-2 : La géographie au km2 d’Alfredo Ayala Z.

Département du Beni

La superficie du département du Beni peut étre comparée a celle des pays suivants :
République de Nicaragua .........cccccceeeeeeeiinneenn. 127 564 km?

Etat libre de Puerto Rico 8 896 km?
République de Panama 76 738 km?
TOTAL oo 213 198 km?2
Ou encore :

AlDANIE ....eeie e 28 743 km?
Belgique 30 515 km?2
Hollande 40 844 km?
Danemark .........ccceeeieiiiiiiiiiieee e 43 069 kmz

116 Dans le recensement de 1950, I'utilisation des catégories « population sylvicole » et « population non recensée
calculée », remplagaient déja, sans en changer le sens, les catégories de population « non soumises » et « non recensées »
utilisées dans le premier recensement de 1900 effectué par Ballivian. Voir Ballivian, M. V. 1902-1904 Censo general de la
poblacion de la Republica de Bolivia segun el empadronamiento de le. de septiembre de 1900. et Direccion General De Estadistica Y
Censos, Ministerio De Hacienda Y Estadisticas 1955 Censo demografico 1950 et Direccion General De Estadistica Y Censos,
Ministerio De Hacienda Y Estadisticas 1951 Resultados generales del censo de poblacion de la Republica de Bolivia, levantado el dia 5
de septiembre de 1950. Publicacion ordenada por el senor ministro de hacienda y estadistica, presidente de la Comision Nacional del Censo
Tenl. Luis Martinez Quiroga

117 Munoz Reyes Op. Cit. p. 253

118 \/oir Chapitre IV Division politica actual de la Republica de Bolivia, in Mufioz Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de
Bolivia, ou chaque département est présenté, avec sa capital, ses provinces et cantons et ses limites.
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1 F= g (o = PP 70 282 km?2
TOTAL oo, 213 548 kmz
Département de Santa Cruz

La superficie du département de Santa Cruz peut étre comparée avec celles des pays suivants :
Amérique du Sud :

République d’EQUateur ..........cccccveevrvevceevenene, 270 670 km?2
République de I'Uruguay 186 926 km?
TOTAL e 357 596 km?

Europe :
Allemagne fédérale .........c.cccoeviviiiiiiineeiinen, 248 577 km?
Danemark ........cccccceeeiiiiiiinenn. 43 069 km?2
Hollande 40 844 km?
Belgique 30 515 km?2
LUXEMBOUIG ..o 2 586 km?

TOTAL o 365 591 km?

Ce genre de tableau pourrait n’étre inspiré que par un souci pedagogique de donner du sens
pour faire comprendre aux éleves des réalités chiffrées un peu arides. Lorsqu’on apprend en France
aux etudiants que le Brésil « fait » 16 fois la France, cela ne choque personne. Dans ce cas la on
utilise, il est vrai, leur espace vécu, la France, pour rendre compte d'un pays qu’ils ne connaissent
pas, le Brésil. Et, on aura tot fait de préciser que ces kilométres carrés posent des problemes
d’aménagement du territoire inconnus dans nos pays européens. Dans le cas des tableaux d’Ayala la
méthode est inverse. L'auteur part de I'espace que connait le lecteur pour le comparer a des espaces
inconnus de lui - ou connu au moyen de quelques stéréotypes. L’effet produit sur le lecteur par
cette liste (qui fait du département de Santa Cruz quelque chose de plus que I'assemblage incongru
du Danemark, de la Hollande, de la Belgique, de I'Allemagne etc.) est sans aucun doute
réconfortant. Ces pays du Nord possédent une image de pays développés valorisée en Bolivie.119
Quid du Portugal ? De I'Espagne ? Et que vient faire le Luxembourg avec ses quelques 2 581 km2,
alors que l'auteur donne des approximations a la dizaine de milliers de km2 prés ? En tout cas, la
méthode pédagogique est si efficace que les €leéves, devenus grands, la garde en mémoire. Nulle part
ailleurs qu’en Bolivie, on ne se préte plus souvent au jeu des comparaisons géographiques. « Le
département de Santa Cruz mesure 370 621 kilomeétres carrés », dit Joaquin Aguirre Lavayén a son
ami José Romero Loza, grand entrepreneur bolivien. « Il occupe donc une superficie plus grande
que celles ajoutées des états de I'lllinois (146 000 km?) et de I'lowa (145 791) aux Etats-Unis. »120

Cette méme démarche s'applique aux territoires perdus pour souligner la gravité du pillage.
« En 1825, lorsque la Bolivie se déclare république indépendante elle posséde certains atouts. A
I'exception de I'Argentine, du Breésil et du Mexique, c'est le pays ibéro-américain le plus étendu
(2 343 769 km?) » affirme Gomez Martinez.12t || est plus optimiste que Dalence qui, en 1848, classe

la Bolivie en cinquieme position pour I'’Amérique Latine, derriere le Brésil, le Mexique, I'Argentine

119 Je pense que la présence ancienne et active de la coopération allemande, GTZ, de la coopération hollandaise, de la
coopération belge a joué dans le prestige de ces pays en Bolivie.

120 Propos d’une conversation entre Joaquin Aguirre Lavayén et José Romero Loza, tenue en 1983 et reprise dans les
mémoires d’Aguirre. Voir Aguirre Lavayén, Joaquin 2000 Puerto Aguirre : una salida al mar para Bolivia, la historia de un suefio
imposible, p. 118

121 Gomez Martinez, José Luis 1988 Bolivia, un pueblo en busca de su identitad, p. 13
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et le Pérou,’2 mais moins que Jaime Mendoza qui parle des 3 millions de km2 du territoire
originel.222 Quoiqu’il en soit, les pertes territoriales ont déclassée la Bolivie : de grand pays, a celui
de « pays moyen au méme titre que la Colombie, le Pérou, le Chili et le Venezuela. »24 Il ne reste
plus qu'a mesurer en pays I'ampleur de ces pertes. « Au début du siecle le Brésil s’est emparé de
I'’Acre, un territoire en forme de triangle vaste comme I'ltalie et la Suisse réunies. En 1935, la guerre
du Chaco permit au Paraguay de s'emparer de la moitié de son territoire actuel (...) La Bolivie céda
au Pérou des espaces équivalents a la totalité de la Grande-Bretagne et de I'lrlande du Nord ; puis
au profit de I'Argentine, un territoire plus vaste que la Hollande, la Belgique et le Danemark
réunis.»'25 Ailleurs Acha parle de « I'impardonnable condescendance et faiblesse du gouvernement
de Melgajaro qui cede une extension égale a la superficie du Portugal ».126 Ce ne sont pas des
kilomeétres carrés vides qu’a perdu la Bolivie mais des pays entiers. Plus grands, les enfants nourris

de cette géographie du km?, ne cesseront de la répéter.

Conclusion du chapitre |

La vision du territoire proposé aux éléves est une reconstruction. Ne soyons pas dupe de ce
discours. Les auteurs boliviens savent beaucoup plus de choses sur le territoire qu'ils n’en laissent
paraitre dans ces ouvrages d’enseignement. Les manuels scolaires sont une source a manier avec
précaution. D’une part, parce que, dans un souci de pédagogie, « on y grossit souvent le trait, ce qui
en fait parfois une caricature. »127 D’autre part, parce que, en Bolivie, et pour les raisons déja

énoncées, la géographie doit étre un vecteur de nationalisme.

La géographie scolaire n'est pas « neutre ». L'assertion est banale et ce n’est pas cette
conclusion la qui nous importe le plus. Les convictions territoriales transmises aux éléves ont plus
d’importance que cette absence « d’objectivité » si peu étonnante. Elles nous seront utiles pour
comprendre la résonance de la frontiére. La premiére idée forte qui ressort de ce tableau est que la
Bolivie existe, de tout temps. Etre géographique intemporel, ses origines remontent a la nuit des
temps, ses traits saillants sont des faits de nature insensibles aux dynamiques contemporaines, ses
groupes humains eux-mémes, bien rangés par milieux géographiques (andin, sylvicole), semblent
inscrire leur diversité dans un ordre naturel plus que social et, sa principale qualité, sa centralité, est
un fait inhérent a sa situation géographique qui n'est pas susceptible d’évolution. La deuxieme idée
forte tient en ces quelques mots : la Bolivie, territoire démembré, n’a pas la forme quelle devrait

avoir. Les voisins agressifs, I'enclavement, les pertes territoriales, sont autant de faits conjoncturels

122 Dalence, José Maria 1975 [ 1851 ] Bosquejo estadistico de Bolivia, p. 185. 1l est vrai que dans un tableau comparatif I'auteur
ne se préoccupe pas seulement de la superficie. Il classe aussi la Bolivie en fonction de sa population (quatrieme position)
et sa densité (cinquieme position).

123 « Lorsque la Bolivie s'éveille a la vie indépendante, son territoire est d’a peu prés 3 millions de km2 », p 45 Mendoza,
Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana

124 Siles Guevara, Juan 1995 Geografia de Bolivia : sintesis geografica de Bolivia, p. 3

125 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie p. 8

126 Aguirre Acha, José 1980 [ 1902 ] De los Andes al Amazonas: Recuerdos de la campana del Acre, p. 49

127 Théry, Hervé 1988 Les pays tropicaux dans les livres de géographie : les manuels de I'enseignement secondaire entre 1925 et 1960,
p. 299.
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qui perturbent I'étre intemporel bolivien. Le lien qui peut exister entre ces deux propositions est
évident. Si la deuxiéme génére une angoisse, légitime, de la disparition, la premiere en est la réponse.
Oui le territoire est malade et menacé, mais il ne peut cesser d'étre car il s'inscrit, envers et contre

tout, dans la permanence.

Ces propos n’avaient pas pour finalité de juger de la qualité de la géographie scolaire
bolivienne, mais d'éclairer ses orientations idéologiques. Elle est investie d’'une mission qui la
conduit a souligner certains problémes, en cacher d’autres, et insister sur des qualités immanentes
du territoire. Pour le reste, une « géographie de la patrie » avec une mission dans la société n’est pas
moins ou plus condamnable qu’'une géographie dite scientifique. Finalement les Boliviens
geographes ont compris depuis longtemps, ce qu’Yves Lacoste avait rappelé il y a quelques
décennies : « la géographie ¢a sert d’abord a faire la guerre », ou a s’en prévenir diraient les maitres

d’école fabriquant du Bolivien.12

Le territoire décrit aux écoliers étonne tout autant par ses dires que par ses non-dits.
Beaucoup de probléemes du territoire n'ont pas été évoqués : la faible densité, la « question de la
viabilité » ou encore la fracture entre I'Oriente et I'Occident. Serait-ce que les penseurs boliviens n'y
ont pas pensé ? Non, plus vraisemblablement ces fragilités internes du territoire sont cachées aux
enfants. Car, si une faiblesse, comme les démembrements territoriaux, peut étre interprétée comme
un fait extérieur de la Bolivie, les autres sont plus graves. lls leur appartiennent de les penser et d'y
apporter une réponse. Cette face obscure du territoire bolivien, conditionne aussi la vision de la

frontiere.

128 |_acoste, Yves 1976 La géographie ¢a sert d'abord a faire la guerre
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Chapitre |1 ;
Maux territoriaux

L_es non-dits du territoire

« Ne m'écoute pas quand je ferai mon prochain discours devant le tombeau d'Etéocle.
Ce ne sera pas vrai. Rien n'est vrai que ce qu'on ne dit pas... »
Jean Anouilh 1947, Antigone.!

Introduction

Regarder le territoire en face

On ne dit pas tout aux enfants. Concernant le territoire bolivien, on leur a méme caché des
choses. Ce territoire glorieux, marqué du triple sceau de la centralité, de I'unité et de la grandeur,
n'est pas seulement victime de voisins agressifs, jaloux, sans doute, d'une telle perfection
géographique. Non, enfants de Bolivie, on ne vous a pas tout dit sur votre territoire dans les salles
de classe. Comme Créon, le cynique, le désenchanté, lorsqu'il tente d’apprendre a Antigone
I'impitoyable poids des faits contre la beauté des idées, il faut bien, a notre tour, abandonner le
panégyrique pour aborder la dure réalité. « Rien n’est vrai que ce qu’on ne dit pas... ». Sauf, a
propos de la Bolivie, ou cette assertion est de la plus profonde justesse. Dans les non-dits et le déni
de blessures profondes résident la vérité bolivienne. Comment interpréter sinon les images de la
souffrance appliquée au territoire ? Par la force des mots, le territoire se métamorphose en corps
véritable. Certes, Antigone, et d’autres a sa suite, répondraient « comprendre, toujours comprendre.
Moi je ne veux pas comprendre ».2 Pourtant pour saisir les enjeux de I'objet frontiere en Bolivie, il

faut bien tenter de décrypter ce qui se cache derriere le tableau idyllique.

Loin des salles de classe, des penseurs tentent d’expliquer les maux du territoire, en
commencant par le regarder en face. Dés les années 1920, les multiples reculs frontaliers, imposent

1 Anouilh, Jean 1999 [1947] Antigone, p. 91-92
2 ibid, p. 26.

72



Chapitre 11 : Les non-dits du territoire

cette réflexion sur les fragilités du territoire3 Jaime Mendoza (1874-1939) est la référence
incontournable de ce courant de pensée. Médecin, journaliste, historien, poéte, il est plus connu en
Bolivie pour son étude sur les mineurs de Potosi, que pour ses écrits géopolitiques.4 C'est pourtant
lui qui formule I'idée, promise a un grand avenir, que la Bolivie est toute entiére contenue dans
I'Altiplano, bien circonscrite par ses deux cordilleres. Cela permet de relativiser I'impact des
cessions de territoires. Parce qu’elles n'ont pas touché la « vraie Bolivie », elles ne sont pas si
graves.s Toutefois, conscient du danger de cette théorie, celui de I'abandon de I'Oriente, il insiste,
deux ans apres son premier ouvrage, sur la nécessité d’occuper réellement les terres orientales. I
rappelle que la Bolivie, andine et enclavée, doit s'assurer une sortie souveraine vers I'Atlantique, via
le rio Paraguay, a défaut d’en avoir une, a I'Ouest, sur le Pacifique. En 1932, I'entrée en guerre de la
Bolivie contre le Paraguay pour le contr6le du Chaco occidental est, en partie, une conséquence de

cette analyse.

Aprés la perte de cette province, il appartient a Ostria Gutierrez (1897-1965) de repenser
I'avenir territorial du pays. Ce diplomate, chancelier puis ambassadeur au Chili,” rédige en 1947 Una
obra y un destino. Le premier, il insiste sur le truisme qui veut que la survie de la Bolivie témoigne en
elle-méme de la possibilité de son existence. Cette idée devait devenir, dans les décennies suivantes,
le socle de la pensée géopolitique bolivienne. Les pertes territoriales, ajoute-t-il, servent la méme
lecon : a l'avenir le principe de prudence devra I'emporter. Il faut que la Bolivie, a I'image de la
Suisse, devienne un Etat neutre. Cela ne doit pas, pour autant, renforcer la tendance naturelle a
I'isolationnisme, contenue a la fois dans la thése andiniste de Mendoza et confortée par une histoire
qui a fait du monde extérieur une menace. Le territoire, loin d’étre un sanctuaire fermé, doit étre
une aire de transit, vocation naturelle a laquelle I'appelle la centralité de sa position géographique.
Enfin, Ostria Gutierrez insiste sur la dimension stratégique de la Bolivie en Amérique du Sud. Elle
rend inenvisageable sa disparition ou sa « polonisation ».8 Le risque de bouleverser I'équilibre de
tout le continent serait trop grand. En érigeant la Bolivie en Etat nécessaire, il trouve le meilleur
argument de sa survie. Par la suite, les penseurs du territoire, tous plus ou moins liés a la
chancellerie reprennent les principales lignes de ce raisonnement. Dans les années 1970, ce sont
Baptista Gumuccio et Saavedra Weise.® Dans la décennie 1990, les penseurs organisés dans le cadre

de l'unité danalyse de la politique extérieure (UDAPEX*) reprennent le flambeau de cette

3 Méme si dans les années 20 tous les reculs territoriaux n’ont pas encore eu lieu. En 1925 la Bolivie « perd » encore
10 730 km2 vis-a-vis de I'’Argentine, et surtout en 1938, le Chaco, de 243 500 km2 dans le cadre du traité de paix, d’amitié
et de limites, qui met fin a la guerre éponyme avec le Paraguay.

4 Mendoza, Jaime 1978 [ 1911] En las tierras de Potosi

5 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana

6 Mendoza, Jaime 1927 La ruta atlantica

7 Alberto Ostria Gutierrez est chancelier (ministre des affaires étrangéres) de 1939 a 1941. A partir de 1943, et jusqu’en
1946, il assume la fonction peut-étre tout aussi ardue, d’ambassadeur de la Bolivie au Chili pour le gouvernement militaire
de Gualberto Villarroel.

8 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 358. Le
terme de « polonisation » est réutilisé dans de nombreux ouvrages, il évoque I'idée du partage du pays entre ces voisins
pour le faire disparaitre.

9 Ministre des affaires étrangéres en 1982.
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réflexion, autour de Seoane Flores.2o Contemporains du développement économique de la région
orientale, ils réfléchissent sur les conséquences de I'inversion du rapport de force Andes-Oriente.
La fracture magistrale n’oppose plus un territoire oublié a un territoire approprié, mais une région
riche et moderne a une région pauvre. Le paradigme de la « Bolivie terre de contacts » retrouve une
nouvelle jeunesse, car il permet de niveler ce hiatus interne, en déplagant le cadre d’analyse de
I'échelle nationale a I'échelle internationale.

Chaque notion développée par la géopolitique bolivienne est le résultat de la situation
territoriale de la Bolivie 8 un moment donnée (sur le plan de son inscription internationale comme
de sa cohésion interne). Dans les lignes qui suivent, I'entrée thématique a été privilégiée. Les deux
principaux non-dits du territoire ont servi de point de départ. 1l s’agit de la difformité territoriale et
de la fracture fondamentale entre les Andes et I'Oriente. Va-t-on pour autant quitter le pays des
mythes et entrer de plain-pied dans la Bolivie réelle ? Non, car, pour chacune de ces deux failles, le
discours géopolitique bolivien repart a la recherche de mythes originels.

| - Du corps supplicié au corps glorieux : la
transfiguration du territoire

« Et pourtant le peuple a survécu... et il vit toujours aujourd’hui ».
Jaime Mendoza, 1925

Face aux pertes territoriales, la réflexion en Bolivie ne pouvait s’en tenir a la condamnation
de boucs émissaires extérieurs. 1l fallait qu’elle cherche des raisons internes a ce facile
démembrement. Tout commence par un grave diagnostic ou les différentes pertes territoriales sont
décrites comme autant de blessures infligées a un territoire érigé en corps véritable. Terrible culte de
la souffrance ou se complaisent les analystes : le corps territorial craque, saigne, est mutilé ou violé.
Dans cette inflation de propos masochiste, on découvre aussi que sa « difformité géographique »
(son absence de facade littorale) n’est pas le simple résultat d’'une guerre malheureuse avec le Chili.
C’est une malformation congénitale. L'image du corps supplicié rappelle le corps christique de la
passion. Drailleurs, comme dans le dogme chrétien, le corps territorial bolivien peut se
métamorphoser, par ses blessures, en corps de gloire. A la recherche des raisons d’exister d’un
territoire au si sombre destin, les auteurs trouvent ce corps transfiguré. Glorieux il I'est parce qu'il
sert d’unique argument a I'existence du pays. « Ne fallait-il pas que le Christ souffrit cela et entrat
ainsi dans sa gloire ? »12, et ne fallait-il pas que le territoire soit celui de toutes les souffrances pour

devenir celui de toutes les gloires et la raison d’exister d’un pays ?

Certains, pourraient juger trop influencée par la vision chrétienne cette herméneutique de la
pensée géopolitique bolivienne. Pour se défendre de telles objections, rappelons la prégnance de

10 Alfredo Seoane Flores est vice ministre des relations économiques internationales et de I'intégration depuis avril 2003.
11 Mendoza, Jaime 1925 El factor geografico en la nacionalidad boliviana
121998 TOB, traduction ogcuménique de la Bible, Luc, 24-26, p 1549.
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I'Eglise dans I'univers culturel bolivien. L’Amérique latine, tout voyageur qui sy rend pour la
premiere fois en fait I'expérience, est le continent des Christs sanguinolents. Une telle obsession des
souffrances du Christ a ses raisons. Les formes spécifiques de I'art religieux latino-américain sont
liées & la double lutte de I'Eglise catholique : lutte contre I'idolatrie indienne (sur le continent) et
lutte contre la Réforme (bien loin du continent).’? Cette double inspiration de la mission
évangélique « assigne aux arts une fonction idéologique et pédagogique »4 Mais, I'art religieux
latino-américain n’est pas que le produit de la Contre Réforme. Il est syncrétique, issu de la
rencontre entre le baroque espagnol et I'artisanat local. Les Christs sont fagonnés par les mains des
Indiens. Les stigmates, si violemment représentés, de la Passion deviennent un moyen d’expression
de la souffrance d’un peuple décimé et exploité. Et cette rémanence de la souffrance du corps
christique, profondément liée au processus violent de I'acculturation, se maintient dans les pays les
plus marqués par l'indianité. La Bolivie en est un. Aussi, si les subtilités du dogme catholique,
concernant la transfiguration ou la transsubstantiation, n’ont pas lieu d’étre évoquées ici, la force
des représentations du Christ en souffrance, au cceur de I'imaginaire bolivien, trouve un écho dans
le tableau d’'un corps territorial expiant les péchés originels de la Bolivie, a commencer par celui
d’orgueil d’avoir cru pouvoir créer une Nation sur ce manteau d’Arlequin.

1-1Les souffrances d'un corps difforme

1-1-1 Sur les fagons de souffrir d’un territoire

Il faut, parfois, avoir le cceur bien accroché pour lire certaines pages sur les
démembrements subis par la Bolivie. Ce n’est plus une histoire territoriale, c’est une vraie boucherie
que décrivent les géopoliticiens. Bien slr, nous ne sommes pas dupes de ces images et nous ne
prétons pas aux auteurs plus qu'’il ne faut leur préter. Les métaphores corporelles du territoire sont
inscrites dans sa nature méme, en tant que « derniere coquille de I'homme ».35 Le territoire c'est
l'ultime prolongation de I'étre humain dans le monde matériel. Aussi du corps humain au corps
territorial, les analogies sont Iégion, en Bolivie comme ailleurs. Le terme de frontiere ne vient-il pas
du front d’un visage, avant de signifier le devant de toute chose et « ce qui fait face » ?16 Concernant
le vocabulaire du territoire, I'anthropomorphisme ne s'arréte pas a I'étymologie. Les géopoliticiens
allemands, a la suite de Ratzel, I'ont beaucoup pratiqué. lls ont fait de I'Etat un corps vivant,
expression de la vitalité d’une nation. 17 Ce parallélisme entre I'organisation de la cellule biologique
et 'organisation de I'Etat n’est pas fortuit. Les auteurs boliviens, si marqués par la géopolitique

13 Dans le cadre de la Contre Réforme catholique du XVIIéme, Elle se met en place apres le Concile de Trente ( qui
s’achéve en décembre 1563 ), comme une réponse a la Réforme luthérienne et calviniste qui envahit I'Europe.

14 « Les formes baroques qui s'imposerent un peu partout au XVIléme et au début du XVI11éme sigcle prennent tout leur
sens dans le contexte né de la Contre Réforme, qui assigna aux arts une fonction idéologique et pédagogique. » Lavallé,
Bernard 1993 L'Amérique espagnole : de Colomb a Bolivar, p. 205

15 C’est Bachelard qui introduit le premier cette notion des coquilles de I'nomme qui sera par la suite maintes fois
reprises.Bachelard, Gaston 2001 [1957] Poétique de I'espace

16 « En latin, le mot désigne au sens propre le « front (dans un visage) », puis, par extension, le « devant d’une chose » et
plus spécialement le « front d’une armée » voir Halba, Eve-Marie 2004 Vocabulaire de la frontiére, p. 6

17 Voir introduction.
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allemande, reprennent tout naturellement ces usages intellectuels. René Zavaleta dit par exemple du
territoire que c’est ce qu’un peuple a de plus profond, « seul le propre sang d’un individu est aussi

important que son territoire.»8

Mais a propos d'un territoire démembré, les auteurs boliviens donnent une toute autre
fonction a ce parallélisme corps-territoire. La métaphore biologique ne doit pas seulement conduire
a le considérer comme un organisme vivant. Elle suscite I'empathie du lecteur pour faire naitre un
processus d’identification entre les souffrances de la chair et celles du territoire bolivien. Le champ
lexical est tout sauf sobre. Au commencement sont les « ségrégations territoriales »° ou les
« mutilations ».20 Démembré, amputé le territoire devient un corps supplicié, « les mutilations ont
été si graves et si douloureuses », précise Ostria Gutierrez, comme si il y en e(it des bénignes.2t Elles
sont les « cicatrices de I'histoire » que la Bolivie doit encore supporter.22 Des cicatrices particuliéres,
car elles semblent ne jamais pouvoir se refermer. Dans I'histoire de la Bolivie, « triste, désordonnée
et tragique domine la note rouge »2® celle, sans doute, du sang territorial versé qui ne cesse de
s'épancher de ce corps mutilé. L’analogie avec le corps christique est évidente. Les pertes
territoriales sont autant de plaies, qui comme les stigmates de la Passion, peuvent se remettre a
saigner sur un corps sain, juste par le souvenir de la violence qui lui a été faite.2+ D’ailleurs, autre
analogie avec le corps christique, c’est pour de I'argent qu’on I'a vendu ce territoire. « De I'argent ! »
s’insurge Mendoza. Dans le traité de 1903 avec le Brésil, qui scelle la perte de I’Acre en échange de
2 millions de livres Sterling,2s comme dans le traité de 1904 avec le Chili, qui fait de ce dernier « le
maitre absolu et perpétuel du littoral », « tout s'explique par de l'argent». 2 A ses yeux, ces 2
millions de livres Sterling sont aussi dérisoires que les 30 sesterces acquis par Judas pour le prix de
sa trahison. Et René Zavaleta d’ajouter « on ne peut imaginer les dommages incalculables que
produisent sur I'ame d’un pays (c’est-a-dire dans la fagon qu'il a de se représenter), le fait de perdre
des territoires sans les défendre et de recevoir de I'argent pour cela. »7

1-1-2 L’'anomalie géographique : absence de facade sur le
Pacifique

La Bolivie ne fait pas que saigner, elle étouffe aussi, asphyxiée par son enclavement. On

cherche des voies de sorties, des artéres pour apporter au cceur bolivien I'air dont il a besoin.

18 Zavelata Mercado, René 1986 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 37

19 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 46, a propos des “ségrations faites par le
Brésil.”

20 |bid; p. 53.

21 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 352

22 Seoane Flores, Alfredo, Orlas Arredondo, Ramiro et Torres Armas, William 2000 Desarrollo fronterizo construyendo una
nueva agenda, p. 35

23 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 45

24 St Francois d’Assise est le premier stigmatisé de I'Eglise. 1| recoit les stigmates de la passion ( des plaies aux mains, aux
pieds et a la téte ) en 1224 alors qu'il s’est retiré pour méditer sur la passion du Christ.

25 Dans le cadre du traité de Pétropolis de 1903

26 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 44

27 Zavelata Mercado, René 1986 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 36
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« L'espérance renaissait. La Bolivie pourrait avoir une porte d’entrée qui lui permette de vivre ou au
moins de respirer. »2¢ En vain. L’asphyxie guette ce pays né difforme par son absence de port digne
de ce nom sur le Pacifique. Jaime Mendoza fut le premier a souligner cette difformité. « Il suffit de
regarder une carte de '’Amérique du Sud », dit-il, « pour noter a I'instant la déformation dont a été
victime la Bolivie du c6té occidental. » La réside « I'absurdité géographique » du pays, selon les
termes de Badia Malagrida qui résonneront longtemps sur les territoires perdus et dans les livres de
geopolitiques boliviennes. %

Comment la Bolivie « pays pacifique» peut-elle ne pas disposer de c6tes sur ce littoral ? Car,
Mendoza, comme d’'autres, en est convaincu, la Bolivie participe du systeme Pacifique.
L’argumentation s’appuie sur I'histoire économique du pays. L’Audience de Charcas, dont la Bolivie
est I'héritiere, fut créée pour exploiter le Cerro Rico, la Montagne d’argent de Potosi, et assurer
I'exportation du précieux minerai en direction de I'Espagne. C’est assez pour se convaincre qu’elle
s'inscrit, depuis le XVIIeme siecle, dans un réseau d’échanges mondialisés qui passe par la fagade
Pacifique. D’ailleurs tous les pays andins sont des pays pacifiques. Pourquoi la Bolivie ferait-elle
exception ? Le systéme économique, & partir de la colonisation espagnole, est dirigé vers I'extérieur.
Chaque pays se structure autour d’un couloir central qui draine ses ressources naturelles en
direction des ports du Pacifique. « Les nations [dans les Andes] ont évolué en se tournant le dos les
unes par rapport aux autres (...) tout en cherchant la meilleure maniére d’étre en relation avec les
marchés d’outre-mer. Ainsi on observa une croissance plus forte sur la céte. »3 Schéma classique de
la colonisation pour I'exploitation d’une rente. On le retrouve, & un niveau de fragmentation plus

fort, dans le golfe de Guinée.

La Bolivie en perdant le Pacifique devient donc un pays absurde d'un point de vue
géographique. Son systéme économique ne correspond plus a son espace national. Pire, elle perd la
possibilité de participer au fort développement économique qu’ont connu les cbtes pacifiques au
XIXeme sigcle. Il n'y aura jamais de Guayaquil bolivien. Il n’y aura pas, non plus, de vagues
d’'immigration, puisque les migrants dans ces pays viennent de la mer. Enfin, il sera difficile de
maximiser les rentes d’exportation, compte tenu des colts de transport et de douane qui
restreignent les marges. Or, la Bolivie exporte surtout des matiéres premiéres. « Quelle aberration !»,
s'exclame Mendoza a propos de cette perte.?2 Voila le pays pacifique devenu « méditerranéen ». Et
tous ses malheurs devaient venir de cette anomalie. Le dogme officiel est en place. Il dit: de la
difformité de la Bolivie nait son mal développement. Que cette perte ait bénéficié au Chili, le pays

aux 5000 kilomeétres de cbtes, rajoute encore a la ranceeur bolivienne.

28 A propos du projet du gouvernement du général Mariano Melgajero d’habiliter le port d’Antofagasta pour la Bolivie en
1868. Voir prologue de José Luis Roca au livre de Groff Greever, Janet 1987 José Ballivian y el Oriente Boliviano, p. VII.

29 ibid. p. 52

30 « La Bolivie est une absurdité géographique », Badia Malagrida, Carlos 1919 El factor geografico en la America del Sur, p. ?

31 Orias Arredondo, Ramiro, Seoane Flores, Alfredo et Torres Armas, William 2001 Bolivia pais de contactos : un analisis de la
politica vecinal contemporanea, p. 15

32 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad holiviana, p. 52
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La difformité géographique, les penseurs ont des mots trés durs pour la décrire. « Il y a une
évidente contradiction entre I'idée d’étre une terre de contacts, développée par les diplomates et la
réalité. Nous sommes comme dans une grotte sans contact.»® La claustration d’une grotte ne
fournit pas une image assez forte pour décrire I'enfermement de pays. 1l est bon de préciser que la
grotte de la Bolivie est sans contact. Pauvres Boliviens, « il fallait qu'ils aillent seuls, méme si c’était
dans un abime. »%

1-1-3 Une difformité originelle

Sous la plume de Jaime Mendoza, et des autres, on comprend vite que cette malformation
bolivienne, n’est pas seulement le fait de la guerre du Pacifique. Elle est congénitale a la naissance
du pays parce qu’elle a été recue en héritage de I'’Audience de Charcas (dont procéde la Bolivie) qui
n‘aurait pu vivre en dehors de la Vice-royauté du Pérou, ou de celle de la Plata.®

« A sa naissance, la Bolivie venait au monde profondément déformée dans sa structure
géographique ».3 Pour comprendre cette conviction, il faut regarder avec beaucoup d'attention
I’Audience de Charcas. Tout commence avec sa fondation dans un cadre géographique atypique,
puisqu’elle était organisée autour de la ville de La Plata (I'actuelle Sucre) au cceur de I'Altiplano.3” En
1561, deux aprés la fondation de I’Audience, un édit royal précise que le district et la juridiction de
la ville de La Plata s'étendent dans un rayon de 100 legas*, soit quelques 550 km.38 Découvert en
1545 le gisement du Cerro Rico justifiait tous les sacrifices et attirait toutes les convoitises. C’est ainsi
que, dans la partie la plus difficile d’accés de toute I’Amérique du Sud, surgit, en gquelques années,
une ville immense. En 1611, avec ses 150 000 habitants Potosi est la ville la plus peuplée
d’Amérique et elle rivalise avec les plus grandes villes européennes (Amsterdam et Londres). Les
deux tiers de sa population sont constitués d’Espagnols, d'autres européens ou de criollos*. Ce fait
témoigne de son incroyable pouvoir d'attraction.

Le centre de I'Audience de Charcas, et sa raison d'étre, était donc cette ville située a
quelques 500 kilométres de la mer. Il n'y a pas que la distance physique qui contribue a son
enclavement. En direction de I'ouest et du sud, les cordilleres de Los Frailes et du Sud Lipez

33 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y el mundo, p. 128

34 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 38

35 | "audience de Charcas, d’abord circonscription de la Vice-royauté du Pérou, est associée a la Vice-royauté de la Plata en
1776, lors de sa création. Elle se subdivise en deux Audiences, celle de Charcas et celle de Buenos Aires qui comprend les
capitaineries de Tucuman, du Paraguay, de Buenos Aires et de Cuyo. Le port principal d’exportation de I'argent devient
Buenos Aires. VVoir Hensel, Silke et Potthast, Barbara 1999 De la "provincia gigante de las Indias” a las "republiquetas™ del espacio
interior. Desintegracion politica a causa de los nacionalismos ?

36 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 33

3711 est peu de villes en Amérique Latine qui ait connu une instabilité toponymique aussi forte. La ville actuelle de Sucre,
rebaptisée en 1825 en hommage au Maréchal Sucre, s’appelait avant Chuquisaca Charcas, les deux noms étant d’origine
indigéne, ou encore dans les premiers temps de la conquéte, La Plata, la ville de I'argent, ou Cuidad Argentina, sa
traduction latine. Le département de Sucre s'appelle encore aujourd’hui Chuquisaca.

38 | a lega vaut 5,5 km — voir lexique en fin d’ouvrage. Ces limites devaient donner a I’Audience de Charcas une superficie
de quelques 950 000 km?, légerement inférieure a la superficie actuelle du pays, qui s’éléve a 1,1 million de km2.

39 Selon le recensement de la population de Potosi, réalisé sur ordre du Vice-roi Conde de Montesclaros : sur les 150 000
habitants on dénombre : 66 000 indiens, 40 000 Espagnols de la péninsule et étrangers, 3 000 Espagnols de Potosi, et
35 000 Espagnols criollos, nés sur le nouveau continent. Ces trois derniéres catégories représentent 66,6% de la population.
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constituent des barriéres physiques. Le Salar d’Uyuni aggrave la solution de continuité entre Potosi
et le Pacifiqgue. Au Sud-est, il faut encore compter avec I'hostilité des indiens Chiriguanos,
redoutables guerriers, et avec l'agitation des Omaguacas et Casabindos du nord de Tucuman.
Difficile de concevoir un cul-de-sac plus reculé. En définitive, la seule voie de sortie assurée passe
par le Nord. Pour accéder & Potosi les officiers envoyés par la Couronne d’Espagne devaient, une
fois débarqués a Lima, emprunter des sentiers de montagne difficiles. La traversée durait plusieurs
semaines. « Les auditeurs,% a mesure qu’ils s'enfoncaient dans les profondeurs du massif andin,
avaient le temps de penser que leur mutation a Chuquisaca était la destination la plus éloignée qui
puisse exister de tout 'Empire. » lls se dirigeaient vers le pire des centres du Nouveau-monde,
dont Braudel dit qu’ils semblaient tous « noyés dans un espace surabondant et en grande partie
inutile. »2 Lorsqu'ils arrivaient ce n’était pas une vallée riante qui se découvrait a leur vue, mais les
rudes et minéraux paysages des premiers contreforts de la Cordillere de Los Frailes. On ne pouvait
trouver une région aux conditions physiques plus contraignantes : le froid, I'altitude supérieure a
4000 metres, l'aridité etc., tout rendait la vie difficile. C’est pourquoi, la ville de Charcas, appelée
dans ces temps 1a La Plata, se développa rapidement. A une centaine de kilométres du gisement
d'argent, elle offrait, en raison de sa moindre altitude, des conditions de vie plus agréables. Les
autres villes de vallée de la Bolivie, Tarija (fondée en 1574) au sud, et Cochabamba (fondée en
1571), au nord furent, comme Charcas, strictement dépendantes de I'économie florissante de
Potosi. Centres culturels, agricoles, administratifs, leur seule raison d’étre était liée a Potosi. La ville
de La Paz, a quelques kilométres du lac Titicaca, devait aussi sa croissance a son statut de ville étape

sur la route qui menait au Cerro Rico.

Le centre de I’Audience de Charcas se trouvait fort loin des cotes. Si la regle, fixée en 1561,
des 100 legas autour de ce haut noyau ne fut pas intangible, la réalité qui faisait de Charcas un pays
de 'intérieur, dont le centre était dans le cceur le plus éloigné du massif andin, ne changea pas. Bien
au contraire, dans le processus de scissiparité des entités administratives, qui accompagne tout
naturellement le développement des colonies, on voit la Bolivie étre dépouillée progressivement de
ses cOtes, qu’elles soient Pacifiques ou Atlantiques. Au départ Charcas comprend, coté Pacifique, le
port d’Arica, et coté Atlantique, celui de Buenos Aires. C'est la plus grande Audience du continent,

et la seule qui s’étire d’une facade littorale a I'autre.

40 |_’Audience était au départ une cours de justice composée par un président et cing auditeurs, les oidores.

41 Fifer, Valerie 1976 [1972] Bolivia, p. 10, voir aussi Aguirre Mac-Kay, Sergio 1972 Introduccion, p. xiii, lorsqu’il dit a ce
propos « si un voyage par la mer durait de long mois et beaucoup d’ennuis, arriver, depuis la cote jusqu’a I'Altiplano était
beaucoup plus long et plus difficile. Il fallait bien le préparer, car les pénuries et les risques du voyage étaient énormes. Les
propres fonctionnaires de la Couronne, quand ils devaient rejoindre leur poste a Potosi, Chuquisaca, Oruro ou La Paz,
arrivaient dans un tel état d’exténuation (...) qu'ils n'avaient plus de force pour assurer leur mission administrative, ni
méme pour penser a leur retour. »

42 Braudel, Fernand 1985 [1949] La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe 11, p. 29. C'est & propos du
peuplement montagnard méditerranéen « perdu d’ordinaire dans un espace trop large, de circulation difficile » que Braudel
fait cette comparaison avec les centres du nouveau monde.

43 Les limites de I'audience variérent souvent au gres des cédules royales.
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I - 3 L'organisation du commerce au XVIleme et début du XVIIleme
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En 1661 la création de I'Audience de Buenos Aires & qui reviennent les trois
gouvernements du Rio de La Plata, de Tucuman et du Paraguay, rompt cette communication
atlantique.# L'érection de la Vice-royauté de Buenos Aires en 1776 n’y change rien, méme si elle
intégre l'audience de Charcas, qui par un retournement de [I'histoire devient de puissance
dominante, région dominée. Buenos Aires obtient le statut de port officiel de Charcas. Mais tout
cela arrive bien tard. Encore une vingtaine d’années et le gouvernement espagnol libérera le
commerce avec les colonies (1794), prenant acte de I'impossibilité de contrbler ses ports. Comment
dans ce court laps de temps raviver cette polarité atlantique, qui n'a jamais tenue qu’a un sentier de
mules emprunté, dans un sens, par les contrebandiers de I'argent, et dans l'autre par le bétail destiné
a alimenter en viande les marchés de la ville de Potosi 745 Ce n’est en définitive que par le Nord,
c'est-a-dire par le Pacifique, que Potosi, centre vital de I'audience, entre en contact avec le reste du
monde. Seulement voila le port de I’Audience, Arica, est depuis longtemps sorti de sa juridiction
lorsque I'heure de I'indépendance, et celle de dessiner les nouvelles limites de la République, est

venue.

La partie de littoral que recoit la Bolivie en héritage de I’Audience de Charcas, se trouve
plus au sud, a partir du Rio Loa, dans une zone désertique. En 1782, les intendances sont créées
pour réduire le pouvoir des auditeurs et rationaliser la gestion de I'Empire. C'est a I'intendance de
Potosi, si loin de la mer, que revient la portion congrue du littoral Pacifique de I’Audience de
Charcas. Cette petite fenétre littorale, au cceur du désert d’Atacama, sans site portuaire valable ni
relations avec les autres régions du Haut Pérou permet d’affirmer qu'effectivement la Bolivie qui
devait naitre, allait naitre difforme. Arica « le port naturel des Boliviens revint au pouvoir de Lima.
Notre République était asphyxiée dés sa naissance. » La proposition de la Bolivie, en 1826,
d’échanger la péninsule de Copacabana, sur le lac Titicaca, contre le port d’Arica, qui appartenait
alors au Pérou, prouve au moins que les fondateurs du pays avaient conscience de cette faiblesse.
Elle fut rejetée par le Maréchal Santa Cruz, alors président du Pérou. Celui-ci, tout a son projet de
confédération Pérou-Bolivie, pensait résoudre le probléeme du littoral bolivien dans la création de

cette nouvelle entité.

« En ce qui concerne les relations du Haut Pérou avec le monde extérieur par I'Océan
Pacifique, rien ne semblait assuré », conclut Mendoza sur cet héritage empoisonné de I’Audience de

44 | ’Audience de Buenos Aires est créée le 2 novembre 1661, par une cédule royale: elle a juridiction sur trois
Gouvernements, les gobernaciones, celui de La Plata, de Tucumén et du Paraguay.

45 |a route intérieure via Salta, Tucuman, Cordoba et Buenos Aires est utilisée pour I'acheminement des produits
européens en direction de La Plata, et dans I'autre sens, pour I'acheminement du bétail qui était vendu sur les marchés de
Potosi et de Sucre. Il s'agissait des mules qui servaient au transport de I'argent de Potosi, et de vaches pour la viande.
Cette absurdité géographique qui voulait que les produits a destination de Buenos Aires, passent par Panama et traversent
par des sentiers de mules tout I'intérieur du continent, était lié au refus de la royauté espagnole de multiplier les ports
d’exportation de I'argent de Potosi par peur de la contrebande. Jusqu’en 1776, date de la création de la Vice-royauté de la
Plata, un seul navire par an, a le droit de se rendre de I'Espagne a Buenos Aires, c’est le Navio de Permiso .voir. Lucena
Salmoral, Manuel 1996 La flota de India

46 Prologue de José Luis Roca, au livre de Groff Greever, Janet 1987 José Ballivian y el Oriente Boliviano, p. V. Janet Groff
Greever insiste sur le méme point. « Le fait de ne pas avoir obtenu Arica au moment crucial de I'indépendance fut le
malheur de la Bolivie. Toutes les tentatives pour récupérer le port se soldérent par des échecs. » op. cit. p. 9
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Charcas.#” D’autres auteurs ne cherchent pas dans I'histoire mais dans la géographie physique
I'explication de la difformité du pays pacifique. lls prennent argument de la barriére andine. « La
Bolivie est enclavée, mais ce n’est pas seulement parce qu’elle a perdu sa sortie souveraine sur le
Pacifique. Cela s'explique aussi par son cadre physique compliqué ou la Cordillére des Andes

s'impose comme une Véritable barriere», affirme Seoane Flores.#

Encadré 1-3 : Repéres chronologiques de I’évolution de I’espace national

Tiwanacu : VIII*™e- XI1°™®

Tiwanacu, sur les bords du lac Titicaca, constitue le centre d'un empire pré-incaique de
dimension importante. A son apogée, et grace au relais de la ville de Wari (Huari selon I'ancienne
orthographe), au nord, la civilisation occupe un espace qui s’étend de San Pedro d’Atacama jusgu’aux
cbtes nord du Pérou. Certains historiens pensent que ses formes de domination étaient uniqguement
religieuses. D’autres imaginent que les traces de cette civilisation, disséminées sur ce vaste espace, sont
le fait de colonies religieuses et commerciales surimposées a une structure sociale locale. Ce qui est sdr
c’est que cette civilisation permet les progrés de I'agriculture andine et s’accompagne d’une croissance
des échanges régionaux. lls s’organisent depuis son centre (situé dans I'actuel espace bolivien) et plutot
en direction du nord.

Les royaumes Aymaras : XII°™ - mi Xv*™®

Les royaumes Aymaras s'étendent du Sud du Cusco jusqu’aux terres septentrionales de ce qui
est aujourd’hui la Bolivie. Les plus puissants d’entre eux se trouvent autour du lac Titicaca (entre autres
les royaumes Qolla (Colla, ancienne orthographe) et les Lupaga). lls contrdlaient des territoires trés loin de
leur centre. lls possédaient, par exemple, des colonies d’exploitation auriferes dans les vallées orientales.

Tawantinsuyu (Empire Inca) : XII1°™¢ - Xv°®

Ces royaumes Aymaras se trouvérent vite en compétition avec I'Etat impérial incaique qui se
développait plus au nord dans la région du Cusco. Les Quechuas de cet empire expansionniste, qu’on
appela par la suite Inca, du nom de leur gouverneur, conquiérent le sud du lac Titicaca et imposent leur
domination & la mi-XV°™. Les royaumes aymaras passent sous la tutelle d’un centre politique extérieur &
I'actuel territoire bolivien (a qui ils versent un tribut), mais leur organisation change peu. Cette partie
meéridionale de I'Empire s’appelle le Qollasuyu, en raison de I'ancien royaume aymara des Qollas. Lors
des grandes rébellions de 1460 des colonies de quechuas sont implantées plus au sud, dans la région de
Cochabamba, ce qui explique I'organisation linguistique de la Bolivie actuelle. (On parle aymara au nord et
guechua plus au sud).

Grande Audience de Charcas: 1559 — 1661

Le 12 juin 1559, sur I'espace de la Nouvelle Toléde est fondée I'Audience de Charcas. A cette
épogue la phase de conquéte, organisée par Francisco Pizarro et ses freres (1532 — 1535) est achevée.
Le voyage de Diego de Almagro en direction du Chili a ouvert la voie a la connaissance des régions
meéridionales du continent. La Plata est fondée en 1540, Potosi en 1545, La Paz en 1548. La grande
Audience s’étend du Pacifique a I'Atlantique, d’Arica a Buenos Aires. Si la cédule royale de 1559 lui donne
une extension de 100 legas autour de La Plata, la cédule de 1563 augmente encore ses possessions :

> Au nord-est : les territoires de Moxos et Chiquitos sont intégrés

> Au sud-est : les gobernaciones de Chavez (région de Santa Cruz) et de Manso (Chaco, entre la
rive occidentale du Paraguay et la rive orientale du Pilcomayo).

> Au sud : gobernacion de Tucuman

> Au nord-ouest : région de Cusco

> A I'ouest : cote Pacifique, avec Arica et jusqu’au Rio Loa au sud.

Petite Audience de Charcas, dans I'orbite de Lima : 1661-1776

En 1661 est créé I'Audience de Buenos Aires, qui récupére les trois gobernaciones de La Plata,
Tucuméan (nord de I'Argentine actuelle) et Guaira (rive orientale du rio Paraguay, partie orientale du
Paraguay actuel). L’Audience de Charcas reste dans I'orbite de Lima, car elle participe encore de cette
Vice-royauté. Elle est, dans les faits, réduite a ses provinces hautes qui constitueront la Bolivie actuelle.
Dans les textes on parle alors plus souvent du « Haut Pérou » (le « Bas Pérou » correspondant au Pérou
actuel). Au XVII°™, la création de I'Audience de Cusco, en réponse a la rébellion indigéne de Tuapac
Amaru, réduit son influence au nord-ouest.

47 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 33
48 Orias Arredondo, Ramiro, Seoane Flores, Alfredo et Torres Armas, William 2001 Bolivia pais de contactos : un analisis de la
politica vecinal contemporanea, p. 15
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Petite Audience de Charcas, dans I'orbite de La Plata : 1776-1825

En 1776, l'audience de La Plata est érigée en Vice-royauté. L’Audience de Charcas passe sous
son controle. Si pendant une parenthese de quelques années (1776 — 1783) elle récupeére les territoires
de la grande audience au sud, en 1783, la création de l'audience prétoriale de Buenos Aires et la
fondation des intendances, la réduisent de nouveau. Elle prend alors la forme que nous lui connaissons a
'indépendance : 4 intendances ; La Paz, Cochabamba, Potosi et Chuquisaca et les gobernaciones de
Santa Cruz, Moxos et Chiquitos.

1-1-4 De la malformation a la morbidite

Une chose est slre : la Bolivie a participé a la plus ancienne économie mondialisée, celle
initiée des les premiers temps de la colonisation espagnole avec I'exportation de I'argent de Potosi.
Son enclavement, compte tenu de cette histoire, est une incongruité géographique. Pourquoi un tel
pays a-t-il, trés tot, perdu une ouverture littorale qui lui aurait permis d’exporter, depuis son propre
territoire, ses matiéres premiéres ? Cette absence de voies d’exportation propres fut un des
arguments de Simon Bolivar pour refuser la création du pays et démontrer sa non-viabilité. Si on
suit son raisonnement, cette malformation originelle n’en est pas vraiment une car la Bolivie n'avait
pas vocation a devenir un pays. Son littoral, ses ports, elle les aurait gardés si elle était restée dans la
Vice-royauté du Pérou, ou dans celle La Plata. Ainsi, plus encore que les démembrements, qui
disent la faiblesse du corps territorial, I'absence de littoral introduit un doute sur la raison de sa
naissance et donc la possibilité de sa survie.

Dans ce registre 13, les auteurs étrangers sont plus prolixes que les Boliviens. Martin Ira
Glassner, par exemple, est un professeur renommeé de géopolitique. 1l officie dans les plus grandes
universités nord-américaines. Lorsqu’il jette un coup d’ceil sur la Bolivie des années 1990, ses mots
de « spécialiste » sont trés durs. « La Bolivie est un pays artificiel, une idée tardive, constituée avec le
territoire qui restait une fois que les autres possessions espagnoles du continent américain furent
libérées. »° 1l y aurait eu des nations déja formées, cohérentes, et, entre elles, un espace vide dans
lequel on aurait fondu la Bolivie. « On a souvent dit que la meilleure solution aux problémes de la
Bolivie était de la diviser entre ses voisins ».50 C’est sur ce couperet que I'auteur conclut son analyse.

Il n'est pas le premier étranger a y avoir pensé. Si les auteurs boliviens évoquent peu, en
leur nom propre, cette angoisse de la disparition, ils utilisent les étrangers pour la formuler. Les
ennemis de la patrie, remplissent les pages des ouvrages de géopolitique. A tout seigneur, tout
honneur, le grand libérateur est le plus fréqguemment cité. L’Argentine voulait-elle récupérer a
I'indépendance le département de Tarija ? « Bolivar était prét a le lui donner. »! La Bolivie n’est-elle
pas pourvue de « bonnes frontieres » ? La faute en revient, une nouvelle fois, & Bolivar qui n'a pas

souhaité les lui donner, puisqu’il se trouvait a la téte du Pérou lorsqu’elles furent établies. Allié du

49 Glassner, I. Martin 1990 Orientacion de Bolivia : Hacia ¢l atlantico o el Pacifico ?, p 159

50 Glassner, I. Martin 1990 Orientacion de Bolivia : Hacia el atlantico o el Pacifico ?, p. 161

51 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 40. L'auteur fait référence a la visite d’une
légation d’Argentine a Bolivar, dirigée par Alvear et Dia Velez, alors qu'il se trouvait dans la nouvelle république de
Bolivie en 1825. Lorsqu’ils demandérent la réintégration de Tarija, Bolivar accepta I'idée, qui ne fut pas mise a exécution
du fait de I'opposition des Tarijenos.
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Pérou, allié des Provinces Unies de La Platas?, le libérateur pouvait-il étre autre chose qu’un félon ?
Il ne reste plus alors qu'a tuer le pére de la patrie, celui-la méme qui avait dit de la Bolivie qu’elle
était « sa fille préférée » et qui en fut le premier président. Jaime Mendoza I'affirme « Bolivar n’est
pas le véritable créateur de cette république »53 Le geste est sacrilege, presque oedipien, et peu
d’auteurs boliviens osent le suivre. Les étrangers, comme Felix Frias, argentin, sont plus désinhibés.
En 1845, il parle de «la démarcation vicieuse des limites tracées par la main victorieuse de

Bolivar. »%

Il existe d’autres tétes de turc, qui permettent aux Boliviens d’exprimer cette angoisse de la
désintégration. Parmi elles, certaines sont mémes des tétes couronnées. Une rumeur tenace, qui
dépasse de loin les livres de géopolitique, veut qu’un jour la reine Victoria dans sa toute puissance
ait prononcé la phrase d’un sinistre présage « Bolivia no longer exists. »® Dans un style plus martial et
plus expéditif, on raconte aussi en Bolivie, que le général brésilien Hugo Bethlem lors de la prise de
pouvoir du général Torres en 1970 en Bolivie, proposa & son homologue argentin, le général Osiris
Villegas, une occupation et un protectorat conjoint du pays de I'Altiplano.ss Peut-étre I'époque
voulait-elle cela ; celle ou des généraux s'essayaient a la géopolitique active en Amérique Latine.
D’autres, comme le colonel Augusto Pinochet Ugarte, en restérent a une geopolitique prospective.
Dans les salles de classe de I'Institut Géographique Militaire de Santiago, ou il enseignait, il disait
par exemple que « la Bolivie est un pays méditerranéen depuis sa naissance a la vie indépendante» s’
ce qui était une facon sacrilege de lui voler une nouvelle fois sa mer. Les Boliviens lui en veulent

beaucoup pour cela.

Mais, le vrai, le pire fossoyeur de la Bolivie officiait en Espagne au début du XXéme sigcle. 1l
s'appelait Badia Malagrida. C'était un intellectuel qui pensait la géographie sud-américaine. 1l écrivit

un jour que la Bolivie était une absurdité géographique, et ses mots n'ont depuis cessé de résonner

52 | ’ex Vice-royauté de la Plata, lorsqu’elle déclare son indépendance le 9 juillet 1816, se dénomme « Les provinces unies
d’Amérique du Sud », ou « Les provinces unies du Rio de La Plata », ou encore « Les provinces unies de La Plata ». Ce
n’est que quelques années apres que le terme d’Argentine s'impose. En 1853, le congres, nomme le pays « Confédération
Argentine ».

53 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad bolivianap. 36

54 Frias, Félix 1845 Nota dirigida a S. G. el Sefior Don Tomas Frias, Ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia, cité par Roux, Jean
Claude 1995 Guide commenté des sources géographiques des Orients boliviens : Amazonie - Beni - Orient de Santa Curz - Chaco ( a partir
de 1825), p. 292.

5 Nous n'avons jamais trouvé d'échos de cet épisode historique ailleurs que dans la bibliographie bolivienne. De
nombreuses versions existent a propos de cette fureur victorienne. Galeano situe I'histoire sous le gouvernement de
Mariano Melgajero (1864-1871). Le dictateur aurait maltraité I'ambassadeur anglais en poste en Bolivie en 1870 pour un
verre de chicha que ce dernier aurait refusé de boire. Galeano, Eduardo 2003 Bolivia, €l pais que quiere existir. Gumucio
Dagron écrit lui que ceci se passa en 1853 sous le gouvernement de Belzu qui aurait renvoyé le représentant anglais sur
une mule. Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 7

56 Scenna, Miguel Angel 1978 La cuenca de la Plata, p. 358, voir aussi Por, Partido Obrero Revolucionario - Combate
Seccion Boliviana De La lv Internacional 1973 Banzer en el camino de la destruccion de Bolivia !, o cet acte mal intentionné du
général brésilien qui voulait la désintégration du pays, est révélateur du “coté gorille” de son pays (el gorilismo de su pais ).

57 Pinochet Ugarte, Augusto 1974 Geopolitica, voir aussi Pinochet Ugarte, Augusto 1968 Geopolitica : diferentes etapas para el
estudio geopolitico de los estados. Cette théorie, chilienne, qui veut que I'Audience de Charcas n'avait pas de mer a
I'indépendance, et qui justifie le traité de 1929 entre le Chili et le Pérou, qui prive définitivement la Bolivie de littoral, tient
difficilement la route. Car nul ne peut contester que I'intendance de Potosi, a partir de sa création en 1782, disposait d’une
fenétre sur le Pacifique, méme si elle était tres faiblement mise en valeur. Selon I" uti possidetis juris de 1810, cette fagade sur
le Pacifique devait donc revenir a la Bolivie. Pour une autre illustration de cette these chilienne voir Eyzaguirre, Jaime
1963 Chile y Bolivia; esquema de un proceso diplomatico.

%8 Badia Malagrida, Carlos 1919 El factor geografico en la America del Sur
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dans la mémoire géopolitique bolivienne. Qui était-il pour devenir ainsi I'ennemi du peuple
bolivien ? Un « écrivaillon », selon Arze Quirogase, un étre inculte qui « ne connaissait méme pas le
vrai nom du lac Titicaca qu'il appelait constamment la lagune Titicaca et qui croyait que Tupizat®
était en Argentine et que Puno¢! appartenait & la Bolivie »62, Cet étre que I'on affecte de mépriser a
pourtant marqué (par un traumatisme) la réflexion bolivienne sur son territoire. On ne peut s’en
tenir au « profond mal-étre existentiel de ce plumitif »3 pour comprendre I'impact de ses analyses.
Celui qui voulait « rectifier I'erreur de Bolivar », celui qui qualifiait « d’antinomique » la Bolivie (en
raison de sa triple appartenance au Pacifique, a La Plata et a I'Amazonie) a aussi été le premier a
évoquer la possibilité de son partage entre ses voisins. Plus tard on parlera de polonisation, I'idée
avait fait mouche. La menace plane. On la retrouve dans la pensée géopolitique bolivienne, comme
dans celle des étrangers qui I'ont adoptée. Jusqu’en France, ou Daniel Dory évoque la possibilité de
la disparitioné+ de la Bolivie, et ou Jean-Claude Roux, met I'assertion de Carlos Badia Malagrida en
exergue de son ouvrage sur les Orients boliviens.s

Ce sont donc les auteurs étrangers, lorsqu’ils sont cités dans des ouvrages boliviens, qui
permettent de traduire cette angoisse, latente, de la disparition. Seul, encore lui, Jaime Mendoza,
exprime le difficilement dicible. « Cette nation, a peine née, semblait destinée a une mort immédiate
en raison de ses défauts organiques ».66 Tout vient donc de I'organique, du biologique, c'est-a-dire
du corps territorial supplicié et difforme. Gardons en mémoire cette angoisse, si profonde de la
disparition, car elle permet de mieux comprendre les représentations et les valeurs attachées aux
frontiéres. Pour I'instant il nous appartient de suivre, encore un peu, les auteurs boliviens dans leur

démonstration. Que faire, une fois établi ce si grave diagnostique du pays ?

59 Arze Quiroga, Eduardo 1978 "El factor geografico en la politica sud-americana™ de Carlos Badia Malagrida, p. 91

60 Tupiza se trouve dans le sud du département de Potosi, proche de la frontiére argentine. Et si Carlos Badia Malagrida
avait été plus connaisseur de la lIégende de I'Ouest, a défaut de I'étre de la Bolivie, il aurait peut-étre connu de nom cette
ville ou sont morts Butch Cassidy et le Kid en 1908. Car la Bolivie, a défaut d’avoir beaucoup de célébrités qui ont
dépassé ses frontiéres, a connu beaucoup de célébrités qui sont venues y mourir, a commencer par Ernesto Che Guevara
de la Serna, mort a Vallegrande en 1967.

61 Ville sur la rive occidentale du lac Titicaca au Pérou.

62 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco..., p. 375

63 Arze Quiroga, Eduardo 1978 "El factor geografico en la politica sud-americana™ de Carlos Badia Malagrida, p. 91

6 Dory, Daniel 2003 La transition géopolitique, p. 49. « Beaucoup plus préoccupante est la possibilité d’assister a
I’effondrement de certains Etats sous I'action combinée d’une conflictualité interne (...) et des pressions extérieures en
provenance d’organismes supranationaux controlés par les Etats-unis et/ou de voisins plus puissants (...) par ses
caractéristiques et par sa localisation la Bolivie pourrait étre menacée a terme par la réalisation de ce scénario. » Je
reprends cette citation en respectant les passages mis en gras par I'auteur lui-méme. On retrouve dans cette citation tous
les archétypes de la pensée géopolitique bolivienne : les voisins menacants et le syndrome de I'encerclement.

65 a citation est placée en exergue du Chapitre I « La naissance en pointillés de la Bolivie ». p. 53 voir Roux, Jean-Claude
2000 La Bolivie orientale, confins inexplorés, battus aux Indiens et économie de pillage

8 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 40
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1-2 Le corps glorieux

« La survie de la Bolivie et ses progrés comme état souverain constitue un miracle répété tous les jours.
Nous avons vaincu I'asphyxie ! »
José Luis Roca 1987.

Il faut tenter de redonner une cohérence historique a ce qui semble ne pas avoir de raison
d’exister. La parade s’organise en deux temps. Prenant acte de la difformité originelle de la Bolivie,
les penseurs tentent de démontrer qu'elle avait, malgré tout, une Iégitimité. lls retournent a sa
genése pour comprendre la naissance de ce pays saugrenu « dont I'existence ne se justifiait guere ».68
Au contraire des livres scolaires, ou I'on voit une mythologie des origines remonter dans les temps
les plus anciens, c’est ici I'existence de I'’Audience de Charcas qui justifie la fondation de la Bolivie,
au nom de I'uti possidetis juris qui fait que ce qui a existé durant deux siécles et demi de colonisation
espagnole, ne peut disparaitre. On connait la faiblesse de cette argumentation, qui tient a cette
interrogation importune : exister, oui, mais pourquoi de fagcon indépendante ? La Bolivie n'avait-elle
pas plus sa place dans le cadre d’une confédération ? C’est alors que le territoire, celui-la méme qui
semblait si fragile, s'impose, comme principe originel, car il contenait, de facon latente, une nation
bolivienne rendant nécessaire la fondation d’un pays. Puis, face aux supplices subis par ce corps
démembré, les penseurs devront se demander : « Pourquoi la Bolivie a subsisté ? »9. Pourquoi a-t-
elle continué a vivre, alors que tout semblait la condamner a une rapide disparition ? Quel est son
devenir ? Existe-t-elle méme réellement aujourd’hui comme pays ? Au bout de cette spirale
infernale ou chaque question renvoie a une autre plus cruciale, se trouve, pour seule réponse, le
territoire. 1l est l'ultime preuve de la réalité de ce pays. « J'ai un territoire, donc j'existe », tel est le
credo des géopoliticiens boliviens. lls font du corps démembré un corps glorieux, garant de

'immortalité du pays, comme le corps de Gloire du Christ I'est de la chair dans le dogme chrétien.

1-2-1 La recherche des origines, un jeu difficile

La recherche des origines n'est pas, en Bolivie, chose facile. Dés qu'on remonte dans le
temps, on voit la future Bolivie s'inscrire dans des structures territoriales qui la débordent - qu'il
s'agisse du monde andin pré-hispanique, de I'Empire espagnol ou d'un espace-monde en
formation.™, Les Incas développent des infrastructures pour gérer leur immense empire centralisé.™

Routes et places centrales sont les axes et les nceuds d'un réseau andin destiné a renforcer les

67 Prologue de José Luis Roca in Groff Greever, Janet 1987 José Ballivian y ¢l Oriente Boliviano, p VII

68 Demelas, Marie-Daniéle 1980 Nationalisme sans nation ? La Bolivie au XIX et XXéme siécle.,. « La Bolivie est le meilleur
exemple, et le plus saugrenu de I'éclatement des anciennes colonies espagnoles en 1825 ; un Etat se crée, dont I'existence
ne se justifie guére et prend le nom de celui qui a en vain cherché a unifier le continent sud -américain. » p. 15

89 ibid; p. 39

70 Deler, Jean-Paul 2000 Sur I'Amérique Latine miroir de la mondialisation, p 301. « Les Amériques Latines témoignent (...)
depuis cing siécles du déploiement d’'une mondialisation dont on peut légitimement considérer qu’elle s'inscrit comme un
mouvement du temps long de I'Histoire. »

111 s’étend sur des milliers de kilomeétres carrés, bien au-dela du strict espace bolivien. « L’empire Inca, a son apogée
(premier quart du XVIeme siécle), s’étendait sur plus d’un million de kilomeétres carrés de I'Angasmayo, au nord, jusqu’au
Rio Maule, au sud; sa limite orientale correspondait plus ou moins aux grands versants forestiers des Andes, coté
Amazonien ». Voir Deler, Jean Paul 1981 Gengse de I'espace équatorien : essai sur la formation du territoire national, p. 20
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relations économiques entre les régions. Avec la conquéte espagnole, le territoire de chacune des
Audiences se structure autour de grands axes qui permettent de drainer vers la métropole les
ressources naturelles du pays. De Tiwanacu a Cusco, de Lima a La Plata, les centres de pouvoir
s'éloignent progressivement du territoire bolivien, comme ¢'il était doté d'une singuliére force
centrifuge. Les axes principaux de ces réseaux anciens ont un caractéere structurant dans I'espace
national contemporain. L'axe fort du pays, qui relie La Paz, Cochabamba et Santa Cruz, ne prend
sens que dans son prolongement en dehors du pays. En effet, si coté oriental, il s’achéve en cul-de-
sac a Santa Cruz, c6té occidental, il trouve une double prolongation, en direction d'Arica (via
Tambo Quemado a la frontiére chilienne) et en direction de Puno et des ports péruviens (via
Desaguadero, a la frontiere péruvienne). Ces structures extra-territoriales ne sont pas tant exogénes
(puisqu’elles se construisent en partie sur le territoire bolivien), que transcendantes aux limites
boliviennes.

Malgré ces tendances au débordement du cadre national, I'ensemble bolivien s'est
progressivement autonomisé. L'échec de la confédération Pérou-Bolivie, qui ne dura guere plus de
trois ans (1836 a 1839), en témoigne. Voulue par Santa Cruz depuis 182972 le projet prenait acte des
liens anciens entre ces deux pays. Le maréchal Santa Cruz parlait de reconstituer I'Etat du
Tawantinsuyu*, dont la Vice-royauté du Pérou était I'héritiere Iégitime. L’'union du Haut et du Bas
Pérou dans une méme organisation étatique fédérative avait une logique spatiale et historique. Mais
la nouvelle oligarchie de Sucre ne voulait pas se dessaisir de son pouvoir récemment acquis. A
I'neure des indépendances, le mouvement d’émancipation vis-a-vis de la métropole s'accompagne
tout naturellement de la montée en puissance des oligarchies régionales issues des Audiences.
Depuis Quito, depuis Chuquisaca, elles n'auront de cesse de défendre la nouvelle autonomie

gu’elles viennent d’acquérir grace a la disparition des Vice-royautés.

1-2-2 Les Juristes de Sucre et ['uti possidetis juris comme
argument existentiel

A la recherche des origines de la Bolivie, on trouve donc, au lieu de logiques territoriales,
les menées des juristes de Sucre.” lls défendirent, & coup d’arguments juridiques, I'existence de la
Bolivie et le principe de I'uti possidetis juris, qui voulait que ce qui appartenait a I'’Audience en 1810,
devait revenir a la nouvelle république. lls étaient bien armés pour ce type de débat. L'Université
Jésuite San Franciso Javier avait fait de la ville un des grands centres intellectuels de I'Empire

espagnol. Aprés la fermeture de cette université (a la suite de I'expulsion de I'Ordre Jésuite en 1767),

72 En 1829, le maréchal Santa Cruz fonde la loge « Titicaca » pour promouvoir ce projet de confédération Pérou-Bolivie.
73 Ajoutons que cette confédération aurait constitué I'une des toutes premiéres puissances d’Amérique du Sud. Elle
menagait, en sus des oligarchies locales, les puissantes émergeantes du continent : le Brésil et I'Argentine.

74 Je rappelle ici pour la bonne intelligence du texte que la ville de Sucre, rebaptisée en I'honneur du Maréchal Sucre, le 11
ao(t 1825, s'appelait avant Chuquisaca, Charcas, La Plata, voire Cuidad Argentina.
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I’Académie Royale Carolina reprend le flambeau et maintient la vitalité de la vie intellectuelle, a cette

différence pres que le droit remplace la théologie dans la hiérarchie des savoirs. 75

Les juristes de Sucre postulent I'existence de la Patrie

A la veille de l'indépendance, la ville grouille de juristes, mais leur double influence
idéologique les place dans une position complexe pour défendre la nouvelle Bolivie. Epris d'idées
libérales et révolutionnaires, forgées en Europe et en Amérique du Nord, ils sont aussi les
représentants d’une oligarchie régionale puissante et volontiers élitiste.7s Ceux qu'Ostria Gutierrez
nomme, avec un peu de mépris, les « docteurs de Sucre » ont un réle ambigu dans la naissance de la
République. Certes, ils relaient et fédérent les désirs d’autonomie des élites de La Paz, Tarija,
Cochabamba et, dans une moindre mesure, Santa Cruz. En ce sens la Bolivie leur est redevable de
sa naissance. Mais, en fondant leurs revendications d’indépendance sur I'idée d'une patrie
bolivienne, inspirée des concepts européens et fortement décalée par rapport a la réalité sociale, ils

donnent au pays sa faiblesse.”

Ils la dotent d’un territoire

Une fois établi le principe d’une Bolivie indépendante (au nom de I'existence d’une patrie),
les juristes de Sucre se préoccupent de fixer ses limites. Par la suite, ils défendent la Bolivie lors de
toutes ses déconvenues territoriales. Leur seul argument: I'uti possidetis juris de 1810. Ostria
Gutierrez les imagine luttant pour I'existence de la Bolivie avec, pour seules armes, « leur idéalisme
fervent, leur dialectique acérée, et de volumineux plaidoyers qu'ils sont préts a sortir dans le cadre
d’'un hypothétique arbitrage des droits de la Bolivie. »® Ces réunions pour décider du sort territorial
du pays n’eurent jamais lieu. Et les Juristes de Sucre se firent peu entendre en dehors du pays.

On a souvent opposé la dimension juridique de I'appropriation territoriale, propre aux
héritiers de I'Empire espagnol, a I'approche plus pragmatique des descendants portugais. D’un bord
a l'autre de I’Amérique du Sud, des colonisateurs, qui font la géographie avec leurs pieds, auraient
affronté des juristes, qui font la géographie avec des archives et des livres de droit. La vision est
caricaturale, sans aucun doute.” En Bolivie, elle est profondément intériorisée, car I'aventure
territorial du Brésil renvoie en permanence aux bandeirantes* peu respectueux des limites des
possessions du roi d’Espagne. Dans cette dichotomie, les juristes de Sucre incarnent I'archétype de
la « diplomatie des docteurs », propre a I’Amérique espagnole.2 La prégnance de leur analyse est

5 Voir Fifer, Valerie 1976 [1972] Bolivia, p. 12 - 13

76 C'est la Real Academia Carolina qui est le centre récepteur de toute cette littérature philosophico-politique, transmise
via des feuillets et des débats animés par ceux qui reviennent des pays en révolution.

7 A cette époque on parle peu de Nation, mais beaucoup plus de la Patrie bolivienne. Voir Demelas, Marie-Daniéle 1980
Nationalisme sans nation ? La Bolivie au XIX et XXéme siécle.

78 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 13

79 Martine Droulers rappelle a propos du Brésil, toute I'importance de la cartographie et des dossiers scientifiques dans
I'affirmation des droits territoriaux de ce pays. Voir Droulers, Martine 2001 Brésil : une géohistoire, voir p 72-78 (ou I'auteur
insiste sur le triomphe de la cartographie) et p. 125-126 (ou elle précise que dans cette phase de redéfinition des frontieres,
qui accompagne le mouvement des indépendance «le Brésil déploie ses cartes anciennes et met en application
systématique le principe de I'uti possidetis érigé en norme générale de la diplomatie impériale. » p. 126

80 jbid. L’auteur fait bien sir référence aux docteurs en droit. p.13
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telle, en Bolivie, qu'elle est encore utilisée pour défendre le territoire. La mission permanente de la
Bolivie aux Nations Unies tient & la disposition du public un lourd dossier historico-juridique
destiné a défendre les droits du pays sur la province littorale. 11 se fonde sur « la base du principe uti
possidetis juris de 1810, source de tous les droits territoriaux des brillantes nouvelles Républiques.»8!
Julio Mendez affirme que I'uti possidetis juris est le seul principe d’équilibre du nouveau continent.é2 Il
garde aujourd’hui en Bolivie valeur de sésame, en méme temps qu'il alimente toutes les ranceeurs
territoriales. Mais, pour fonctionner aussi bien, il faut démontrer que I’Audience de Charcas, dont

on revendique les limites, est bien I'unique origine de la Bolivie.

1-2-3 L ‘audience de Charcas . la référence incontournable

Pourquoi le Tawantinsuyu ne peut étre une référence de I’espace national ?

Les géopoliticiens boliviens sont convaincus que la civilisation de Tiwanacu* ou le
Tawantinsuyu* ne peuvent justifier la naissance de la Bolivie. Elles sont méme des références
dangereuses qui pourraient faire douter de sa raison d'étre. D’une part, les limites de ces deux
empires montrent que de grands pans de ce qui allait devenir I’Audience, puis la Bolivie, sont
exclus. A I'Est, les régions selvatiques entretiennent des relations distendues avec le monde andin.s3
Au sud, les zones désertiques de I'Altiplano sont intégrées plus tardivement, a partir du XI11eme
siecle. Mais, méme a partir de cette date, le contrdle territorial exercé depuis Cusco est plus léger.
D’autre part, de ces organisations pan-andines a I’Audience de Charcas, le centre de gravité du futur
espace national bolivien change. Situé sur les bords du lac Titicaca, dans la premiére période, il
migre vers le sud, avec I’Audience en raison de la fondation de la capitale Charcas.s

L’Audience dessine I’'espace national

C'est seulement a partir de I'Audience de Charcas qu'émerge la Bolivie dans sa
conformation territoriale actuelle. Baptista Gumuccio ne s’y trompe pas. Lorsqu'il entreprend de
démontrer la « viabilité de la Bolivie », s'il évoque de maniére cursive « le temps long des hautes
civilisations andines », c’est surtout « sur les 300 ans d’unité administrative coloniale » et sur « un
siecle et demi d’Etat politiquement indépendant » qu'il s'arréte.®s Quelle est la raison de cette
paternité si directe entre I’Audience et la Bolivie ? Elle tient & I'énorme pouvoir politique dont

jouissait I'institution.

81 Mission Permanente Aux Nations Unies De La Bolivie 2004 EI problema maritimo boliviano, p. 2.

82 Mendez, Julio 1874 Realidad del equilibrio hispano-americano y necessidad de la neutralizacion permanente de Bolivia, p. 19

83 On sait, effectivement, que les échanges entre les Andins et les peuples de la forét furent réguliers et anciens. Si I'origine
de ce troc résidait dans 'intérét des montagnards pour certains produits tropicaux, ces relations devinrent aussi I'occasion
d’échange culturel. Dans certains cas il exista une allégeance politique des groupes selvatiques, mais elle fut rare.

84 Dgs 1573, I’Audience de Charcas perd le nord de la région de Cusco, preuve de la migration du centre de gravité du
territoire vers le sud.

85 Baptista Gumucio, Mariano 1978 La viabilidad de Bolivia, p. 122.

89



I-4 De l'Empire Inca a I'Audience de Charcas :
Evolution du centre de gravité du futnr espace national bolivien
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A l'origine les Audiences sont des tribunaux d’appel, mais cette simple fonction juridique
ne doit pas conduire a douter du pouvoir politique réel qu’elles exercaient. L'éloignement de leur
autorité hiérarchique, le Conseil des Indes établi a Séville, I'amplifiait. Progressivement, elles
deviennent des véritables contre-pouvoirs. Tout particulierement au XVIIIeme siecle ou les
Auditeurs, loin de I'Espagne, mais proche des oligarchies créoles ont du mal a imposer les lois
décidées a Madrid qui les desservent. Leur puissance devient telle qu'en 1782 on procéde dans
I'Empire a une réforme administrative. Les intendances sont créées.8” Plus nombreuses, plus petites,
gérées par des fonctionnaires indépendants, elles sont un moyen de limiter la puissance des
Audiences.8

Cette réforme arrive trop tard. En trois siecles les Audiences ont acquis un pouvoir
politiqgue et une autonomie tels qu'elles furent capables de donner naissance a des espaces
cohérents, que rien nallait pouvoir défaire. Prenant acte de la pérennité des Audiences, « jamais
elles ne furent démembrées ou fractionnées», Julio Mendez conclut qu'elles devaient
« spontanément se constituer en Républiques indépendantes.»® A propos de I'Equateur, Jean Paul
Deler insiste sur I'importance de I’Audience de Quito (fondée en 1563) dans la « définition d’une
structure a caractere national.»® Il est vrai que s'agissant de Quito, comme de Charcas, I'’Audience
est de facto la référence incontournable, puisque c’est la seule qui existe. Aussi, prouver gu’elle avait
déja dessiné les contours de la nation, c’est faire piéce aux critiques bolivariennes qui ne voyaient, ni

dans I'une, ni dans l'autre, la possibilité de construire un pays.

1-2-4 Ou I'on trouve le corps glorieux

Mais il ne suffit pas de montrer que I'’Audience avait dessiné les contours du pays avant son
érection, ni méme que I'autonomie de cette institution lui avait permis de donner une cohésion au

futur espace national. Il faut encore convaincre de I'unité spirituelle nait en son sein.

La Bolivie : une idée latente contenue dans le territoire de I’Audience

De cette audience émerge peu a peu une identité alto-péruvienne, seule & méme de justifier
la naissance de la Bolivie. Dans le cheminement de cette réflexion, le territoire physique construit
par I’Audience durant ses deux siécles et demi de pouvoir, devient argument de I'existence du pays.
Ne donne-t-il pas naissance a la nation ? Comme si, maintenue en latence, non pas tant comme du

86 « L’audience, en Amérique, fut d’abord ce qu’elle était en Espagne, un tribunal qui jugeait en appel les affaires jugées en
premiére instance dans les cours mineures des corregimientos et des alcaldes mayores ; ce tribunal n’avait au-dessus de lui que le
Conseil des Indes. » Chaunu, Pierre 1949 Histoire de I'Amérique Latine, p. 26 Mais Jean-Paul Deler rappelle « qu’en vertu de
la conception espagnole — d’essence médiévale — de I'Etat, selon laquelle I'attribut supréme de la souveraineté résidait, non
dans I'exercice de l'autorité exécutive ou législative, mais dans I'administration de la justice, l'audience n’était pas
seulement un simple tribunal judiciaire. » Deler, Jean Paul 1981 Gengse de I'espace équatorien : essai sur la formation du territoire
national p. 74

87 Sur le territoire bolivien trois intendances voient le jour : celle de La Paz, Potosi et Charcas. Elle intégre aussi deux
gobernaciones : de Moxos (ou Mojos) et celle de Chiquitos.

88 Ces derniéres doivent redevenir les tribunaux d'appel qu’elles étaient a I'origine.

89 Mendez, Julio 1874 Realidad del equilibrio hispano-americano y necessidad de la neutralizacion permanente de Bolivia, p. 18

9 Deler, Jean Paul 1981 Genése de I'espace équatorien : essai sur la formation du territoire national, p. 72-74
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pollen dans I'air du temps, que comme une graine dans les profondeurs de la terre-patrie, I'idée de
nation bolivienne avait peu a peu germée pour exploser a I'indépendance. Ostria Gutierrez a tort de
dénigrer I';euvre des docteurs de Sucre. lls ne furent pas que ces juristes procéduriers qui
défendirent les limites du nouvel espace national a coups d'arguties légalistes. Ils donnérent aussi,
par le verbe, du sens a ce territoire en faisant croire qu’il avait enfanté la mére patrie. Les premiers,
ils énoncent les grands traits de I'identité alto-péruvienne et transforment cette alliance d’oligarques
créoles défendant leurs propres intéréts en une entité mystique. Dans cette fusion les nantis s'allient
a tout un peuple dans une méme volonté de vivre ensemble. Cette relecture du destin national laisse
songeur. On imagine trop facilement les avantages qu’en tirent les élites de Sucre pour ne pas la
trouver suspecte. Mais n’allons pas trop vite pour dénier méme a I'oligarchie le pouvoir de fonder
une nation. Un des postulats de ce travail est que la nation en Amérique Latine, commence avec le
territoire. Or, ce territoire est approprié par les Créoles, criollos*, que, I'historienne Carmen Bernand
décrit comme « une ébauche de peuple (...) gens sans ancrage communautaire mais unis par un
sentiment d’appartenance commune a une terre qui déja les séparait insensiblement des Espagnols
de la Péninsule.»®t Ces naturales de la tierra comme ils se dénommeérent rapidement aprés la conquéte
espagnole, nourrissaient envers la terre d’Amérique un sentiment de connivence et de profond
amour, car elle leur avait permis dy fonder leur pouvoir. Ce lien territorial ne devait jamais se
dénouer. « lls avaient la passion de la liberté (...) Ceux qui inventérent la Bolivie ne pouvaient étre
autre chose que les propres fils du pays. »%2 Affirmant cela Jaime Mendoza, en profite une nouvelle fois
pour confisquer a Simon Bolivar, la paternité de la Bolivie. Il fait plus. Il lie le territoire et la
naissance de la nation. Seule I'identité, forgée dans le ciment territorial, peut justifier son émergence.
Cette identité, les habitants du Haut Pérou la portent en eux. En dépit de I'arrivée des troupes de
libération par le Nord, emmenées par le maréchal Sucre en 1825, en dépit des coups de butoir
pratiqués au sud par les régiments venus de Buenos Aires,® les historiens boliviens affirment que
I’Audience s'est libérée grace a ses habitants, les propres fils du pays. L'époque des guérillas de
libération, qui commencent en 1809, est selon eux, celle ou «croit un fort sentiment
d’indépendance dans le cceur de Charcas.»** Grace a la force du sentiment national de ses habitants,
la Bolivie a obtenu seule son indépendance. Elle pourra donc la conserver seule.%

Et le territoire engendra la Bolivie. « Dans certains endroits il y a des peuples et des nations
qui ont préexisté a leur espace et, dans ces cas-la, I'unité territoriale peut grandir ou se rétrécir ou

méme disparaitre pour un certain temps parce que sa constitution comme peuple ou nation ne

91 Bernand, Carmen et Grunziski, Serge 1991 Histoire du nouveau monde, Les métissages p. 285. L’auteur sur ces lignes son
étude de la mutation urbaine qui, au XV1léme siécle, dans tout I'Empire, laisse entrevoir une « ébauche de peuple. »

92 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 34. C’est moi qui souligne.

93 Le 25 mai 1809 le Vice-roi Hidalgo de Cisneros est destitué a Buenos Aires. Une junte gouvernementale se met en
place pour mettre en place un gouvernement autonome. Quatre armées de libération sont envoyées en direction du nord
pour libérer le Haut Pérou, qui, entre temps, était repassé a la Vice-royauté du Pérou. Le premier en juillet 1810, le
deuxiéme en 1812, le troisieme en janvier 1815 et le quatriéme en 1817. Mais les historiens boliviens sont souvent trés
durs contre ces armées de libération qui saccagerent le pays. Carlos Mesa parle « de la déplorable attitude des armées
auxiliaires du Sud ». Mesa Gisbert, Carlos 2004 Discurso a la nacion del presidente constitucional de Bolivia, p. 329.

9 bid. p. 329

9 QOstria Gutierrez insiste sur ce point, entre autres.
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réside pas dans cet élément territorial. En Bolivie, au contraire, les choses sont différentes. Dans ce
cas, c'est I'espace qui crée le peuple, et dans cette masse doit surgir la nation. Le territoire possede, en
raison de sa qualité ou substantialité, une valeur absolue. »% Corps glorieux, une nouvelle fois.
Créateur, parce qu'il légitime sa naissance ; rédempteur, parce que, en contenant I'ame de la nation,
il lui assure son immortalité. Si la Bolivie devait disparaitre pour étre partagée entre ses voisins, elle
survivrait par cette &me méme. «On ne pourra jamais écraser I'ame bolivienne, forgée a travers les
siecles, comme le partage de la Pologne ne mit jamais fin a I'esprit national de ce pays», affirme

Ostria Gutierrez fort inquiet du précédent polonais.®”

Avoir un territoire, exister

Car naitre, pour un pays, ne suffit pas. Encore faut-il vivre, « survivre »% ou « persévérer
douloureusement dans son étre.»® Le démembrement territorial, répétons-le, oblige la géopolitique
bolivienne a s’interroger sur la pérennité du pays. Les arguments utilisés pour la démontrer sont de
divers ordres. Mais, lorsqu’ils semblent étouffés par les clameurs de Cassandres étrangéres, lorsque
les « attaques géopolitiques s'abattent sur le pays comme des nuées de moustiques paludéens»,100
lorsque le prestigieux hebdomadaire «Time des Etats-Unis d’Amérique, comme si nous vivions
encore a I'époque des cavernes, affirme qu'il faut diviser la Bolivie et ses problémes»,1t alors le
territoire s'impose comme ultime argument de la viabilité du pays. Celui-1a, qui a piteusement
reculé, devient le dernier rempart contre ceux qui voudraient faire disparaitre le pays. « Cependant,
malgré tout cela, la Nation a survécu. La Bolivie, et nous autres qui sommes Boliviens, nous
sommes ici aujourd’hui, nous sommes présents dans le monde, nous avons une présence.»12 La
Bolivie est au monde, Saavedra Weise répéte par trois fois cette bonne nouvelle. Cette logorrhée
fermée sur cette seule idée que la Bolivie existe, indique la force d’'un syllogisme qui fonde, en
dernier ressort, I'existence de la Bolivie : jai un territoire, donc jexiste, donc je vis. La
démonstration se déroule & peu prés ainsi. A propos de la Bolivie on peut douter de tout, de la
légitimité de sa naissance, de la réalité de sa nation, et, surtout, de son avenir. 1l y a pourtant une
chose qui est sdre : son existence dans le temps présent dont témoigne la possession d’un territoire.
Cette parade devint le fondement de la pensée géopolitique bolivienne. Une sorte de cogito ou la
réponse au doute systématique n’est plus la pensée mais I'existence d’'une matérialité, contenue dans
le territoire.

La seule vérité vraiment attestée, celle de sa propre existence, devient le pilier de toute une

reconstruction du monde. Hors de Bolivie, ou on ne sait pas combien vivre pour un pays n'est

9 Zavelata Mercado, René 1986 Lo nacional-popular en Bolivia, p. 38

97 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 358
9 Saavedra Weise, Agustin et Baptista Gumucio, Mariano 1978 Antologia geopolitica de Bolivia

9 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 8

100 Baptista Gumucio, Mariano 1978 La viabilidad de Bolivia, p. 119

101 jhid p. 119

102 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y ¢l mundo, p. 599
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jamais certain, on trouvera peut-étre cette réflexion un peu vainels, Et pourtant ... La survie est
une victoire et chaque jour de plus une bataille gagnée dans une guerre contre des puissances
obscures liguées pour faire disparaitre le pays. « Notre communauté, malgré tout et contre tous,
a survécu. La Bolivie, comme unité indépendante s’est maintenue, elle est arrivée a un
siecle et demi de vie et voit avec optimisme son avenir. Alors, nous croyons que, plutét que
de parler des échecs, il faut penser la propre survie du pays comme un véritable
triomphe »104, écrivent, en gras, Saavedra et Baptista Gumucio dans I'introduction a leur anthologie
géopolitique de la Bolivie. Ce choix typographique n’est pas innocent, il doit renforcer la puissance
de ce credo, qui fonde une pensée territoriale bolivienne inspirée. Jaime Mendoza, leur pere a tous,
s’exclame de la méme fagon « et pourtant cette nation vit »,25 avec la méme conviction tranquille
que Galilée. E pur si muove. Il est sr de tenir une vérité que les fossoyeurs du pays ne peuvent
contester. Bien sdr, tout a été terrible dans cette histoire territoriale, et Ostria Gutierrez brosse un
tableau désastreux de la Bolivie apres la guerre du Chaco, qui lui a fait perdre ses derniers territoires.
« Mais, dans le fond de leurs infortunes, les Boliviens avaient trouvé une nouvelle conviction. Le
pays entier se rendit compte, que malgré tout, il allait vivre.»16 Le million de km2 qui constitue la
Bolivie actuelle, rescapée de toutes ces rapines, la conforte dans lindiscutable réalité de son

existence. Le territoire redevient, par ce pouvoir méme, un corps glorieux.

Il - De la grande Bolivie a la vraie Bolivie

Il est dommage de ne pas conclure ce chapitre sur les non-dits géographiques par ce corps
glorieux, porteur d'espérance. Ce que l'on a tenté de montrer, c'est le mécanisme d’une pensée
nationale qui, partant des graves faiblesses du territoire (si graves qu'on ne peut les dire aux
enfants), s’en saisit pour les métamorphoser en attribut de puissance.

A propos de lirréductible dualité bolivienne, celle qui oppose la Bolivie réellement
appropriée a la grande Bolivie mythique, la méme rhétorique est a I'ceuvre. Partant a la recherche
de la réalité du pays, les géopoliticiens boliviens ne font que troquer un mythe, celui de la grande
Bolivie, contre un autre, celui de la vraie Bolivie. Comme si la réflexion sur le territoire, dans ce
pays, ne pouvait se passer d’une représentation mythique. Pour comprendre la faillite du premier de
ces deux mythes, il faut, une nouvelle fois, partir de la dureté des faits, ces silences du territoire qui
ne trouvent pas leur place dans le catéchisme républicain. La Bolivie est un pays de tres faible
densité. Le manque d’hommes explique la permanence de régions & la marge. A cette partition entre
les zones intégrées et les confins vides, s’ajoute I'opposition entre les Collas et les Cambas. En
réalité, les deux lignes de fracture n’en font qu’une, car elles se superposent. Elles traversent, la

103 peuyt-étre, avec une certaine perfidie, certains y verront une analogie avec cette histoire drole, ou cynique, de I'homme
qui tombe d’un gratte ciel et qui, voyant passer dans sa chute les étages, affirme : « jusque la ca va ». Tant il est vrai que
dans la chute, le plus grave n’est pas la chute.

104 Saavedra Weise, Agustin et Baptista Gumucio, Mariano 1978 Antologia geopolitica de Bolivia, p. 12

105 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 39

106 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 17
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Bolivie du nord au sud. Comment repenser le territoire et lui rendre son panache ? Pour éluder la
gravité de cette partition il suffit de dire que la Bolivie se trouve en deca d’elle, dans le macizo andino.

Décision désastreuse pour I'Oriente bolivien, sacrifié pour que le pays atteigne I'immortalité.

2-1 Contre la Bolivie révée, la dureté des faits

Les faits sont durs pour le territoire bolivien. Lorsqu’on les observe sans concession, on
voit le pays traversé par une fracture gigantesque, bien plus imposante que celle, physique, qui met
en contact abruptement les hauts plateaux et les terres basses orientales. Les différences sont si

fortes, qu’elles laissent I'impression qu'il y a deux pays en un. Cette dualité est source de fragilité.

2-1-1 Bolivie pleine, Bolivie vide

“ Lorsque naquit la Bolivie, elle ne parvint malheureusement pas a occuper tout le cadre géographique que lui avait
tracé la Nature pour &tre un état robuste et grand. »
Jaime Mendoza, 1925 7

La géographie enseigne qu’une faible densité, a I'échelle d’un pays, n’est telle que parce que
des zones de densités moyennes ou fortes coexistent avec des espaces vides. Des pleins et des

vides, c’est ce que nous observons en Bolivie.

La faible densité, une clef du destin territorial ... oubliée

8 habitants au kilométre carré. Toute géographie de Bolivie devrait commencer par la. Ce
chiffre constitue une bonne introduction aux problématiques territoriales boliviennes. Pourtant, il
est absent de la géographie scolaire. Mais si les chiffres, comme les faits, parlent parfois d’eux-
mémes, il ne faut pas leur faire dire ce qu’ils ne veulent pas dire. Nous sommes dans un contexte
américain. Espace pionnier, continent neuf, autant de caractéristiques qui expliquent que la densité
moyenne ne dépasse pas, en Amérique du Sud, 21 habitants au kilométre carré. Méme dans ce
contexte 13, la Bolivie ne fait pas bonne figure. Elle est toute juste au dessus des trois Guyanes, dont
la majeure partie du territoire est amazonienne. La Bolivie, elle, participe de la dorsale andine plus
densément peuplée. L’Equateur, la Colombie, le Pérou, en dépit de son immense espace oriental, 108
n‘ont pas une densité aussi dérisoire. « Boliviens! Nous sommes tellement peu!», s’exclame

Saavedra Weise.109

107 Mendoza, Jaime 1925 EI factor geografico en la nacionalidad boliviana

108 Ay Pérou, 63% du territoire se trouve en milieu amazonien, soit une part beaucoup plus forte que I'Equateur (50%), la
Colombie (36%). Voir Droulers, Martine 1995 L'Amazonie, p. 6. Pour la Bolivie, la partie strictement amazonienne, qui
correspond au département du Pando et a la province Vaca Diez du département du Beni, occupe seulement 7,2 % du
territoire.

109 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y ¢l mundo, p 280.
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Figure I-3 : La faible densité de la Bolivie, dans un continent peu peupléte
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Si cette réalité est peu soulignée en Bolivie, c’est qu’elle révéle beaucoup de failles du pays.
Elle est liée, d'une part, a la faible immigration étrangére au XIX¢me siécle. Au contraire du Pérou,
du Chili, de I'Argentine, et, dans une moindre mesure, de I'Equateur, qui ont été des pays
récepteurs, la Bolivie n'a pas recu beaucoup de migrants. Ce fait tient, selon I'historiographie
officielle, a la perte du littoral. L'équation est logique : pas de littoral, pas de ports, pas de
migrants.11t La faible migration, associée a une lente croissance démographique, entraine le
déclassement progressif de la population du pays a I'échelle sud-américaine. En 1848, avec 2,2
millions d’habitants, la population bolivienne est en quatrieme position, derriére celle du Brésil, des
Provinces Unies d’Argentine et du Pérou.112 En 2003, elle est en huitiéme position, dépassée dans la

course au peuplement par la Colombie, le Venezuela, le Chili et 'Equateur.

La stagnation démographique n’a pas pour unique conséquence de faire de la Bolivie le
pays le plus indien de I’Amérique du Sud, caractéristique longtemps considérée comme
handicapante pour le développement du pays.1'3 Elle entraine I'impossibilité matérielle d’occuper et
de mettre en valeur la totalité de son espace. « Ce pays a besoin de bras, il lui faut plus de gens pour
exploiter et peupler son immense territoire ».114 L’appel a I'immigration que formule Saavedra Weise
en 1995 n’est pas nouveau. Il fut constamment réitéré par tous les gouvernements boliviens. Déja,
en 1826, le maréchal Antonio José de Sucre promulgue une loi selon laquelle « les hommes de
toutes les nations sont invités a venir en Bolivie ou leurs libertés civiles seront garanties par les lois
boliviennes.» La loi du 30 janvier 1976, reprend ces grands principes. Elle rappelle, en préambule,
que le plus grand probléme du pays réside dans sa faible densité. Elle stipule que le gouvernement

110 Cia 2004 World Fact Book. Les trois Guyanes, Guyana, le Suriname et la Guyane frangaise, ont été regroupée.

111 Cette analyse est en partie contredite par la chronologie. La guerre du Pacifique se déroule a la fin du siecle (1879-
1884) et les migrants avaient eu un demi-siecle pour venir en Bolivie, entre 1825 et 1879. Une contradiction qui confirme
mon analyse selon laquelle, méme si avant 1878 la Bolivie posséde effectivement un littoral, il est tellement difficile a
mettre en valeur et tellement coupé du reste du pays, qu'il ne « sert » a rien. Le pays est comme laissé sans littoral, méme
lorsqu’il en posséde encore un.

112 Dalence, José Maria 1975 [ 1851 ] Bosquejo estadistico de Bolivia, p. 184

113 « L"atavisme indien » est récurrent dans I'analyse que les élites font du sous-développement du pays tout au long du
siecle. Il ne recule, ces derniéres années, qu'a la faveur d’une idéologie pronant les vertus du multiculturalisme.

114 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y ¢l mundo, p. 229
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doit développer des plans d’'immigration.tt5 Las, cette politique d’incitation a I'immigration n’eut, a

aucune époque, beaucoup d’effet.

Les zones d’ombres du territoire : les régions a la marge de la société

La faible densité se maintint jusqu'a aujourd’hui. Sa conséquence la plus grave est la
persistance d’espaces en creux, Véritables angles morts du territoire, que le pays ne parvient pas,
faute d’hommes, a occuper. La densité n’est qu'une moyenne, elle estompe les contrastes,
particulierement accusés en Bolivie. Le dernier recensement de 2001 en donne une illustration
éclatante. Le triangle central, qui tient entre les villes de La Paz, Cochabamba et Santa Cruz,
regroupe 80% de la population nationale. A l'autre extréme, les régions orientales et les zones
montagneuses méridionales sont des déserts humains. Le département du Pando a une densité
moyenne de 0,82 hab./km?, et certaines provinces sont encore bien en dessous. La province
Frederico Roman, d’une superficie de 13 200 km2, compte a peine 0,16 hab./km2. En dehors du
triangle central, seul le nord de I'Altiplano et les vallées intertropicales (Yungas et Chaparé) qui ont
bénéficié d’'un mouvement de colonisation agraire, ont des densités moyennes. Sur les marges
orientales, la taille des circonscriptions administratives, sections de provinces et municipes indique
clairement la faible occupation de I'espace. « Nous devions récupérer le territoire.(...)Notre
geographie était devenue un mystere et la terre de personne», constatait Carlos Hugo Molina,
secrétaire de la Participation Populaire en 1996.16 1l faisait écho a Ballivian (président de la
république de 1841 a 1847), qui, un siécle plus t6t affirmait, « personne n’ignore qu’en Bolivie il est
plus gu'impossible de connaitre, ne serait-ce qu’'approximativement, I'extension territoriale des
terres qui sont cultivées, de celles qui sont construites, et de celles qui restent vierges.»*” D’un bout
de siécle a l'autre, les mystéres géographiques perdurent. Ces remarques désabusées sur I'incapacité
de la Bolivie & occuper ses marges sont liées a I'absence de mouvements de grande ampleur de

conquétes pionniéres vers I'Est.

La « gangréne des extrémités »18 est une conséquence directe de la sous occupation, de leur
faible appropriation par la société et de I'absence totale des structures étatiques dans ces régions.
Les provinces perdues n’ont jamais été réellement boliviennes. Si elles étaient effectivement
présentes sur les cartes de Bolivie au début du siécle et jusqu'a la carte de Linares en 1859,119 elles
n’étaient que des territoires possédés sur le papier.

115 Cité dans Ocampo, Ricardo 1991 Necesidad de corrientes inmigratorias, p 171

116 Cité par Lavaud, Jean-Pierre 1998 La Bolivie de la réforme

117 Ballivian, M. V. 1902-1904 Censo general de la poblacion de la Republica de Bolivia segun el empadronamiento de 1e. de septiembre de
1900, p. 9

118 Roux, Jean-Claude 2000 La Bolivie orientale, confins inexplorés, battus aux Indiens et économie de pillage

119 Voir Chapitre V, paragraphe 3-4-1 « Un territoire méconnu étouffant de nature. »
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I-5 La Bolivie en 2001 :
Triangle central et périphéries vides
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La Bolivie a longtemps donné I'impression de nager dans un espace trop grand. Lorsque les
auteurs boliviens expliquent les pertes territoriales par la distance entre le centre vital et les marges a
défendre, ils n'ont pas tout a fait tort. Mais il y a plus. La distance physique, si elle est importante,
n'expliqgue qu'en partie la déroute des armées. Il faut encore prendre en compte le faible
aménagement du territoire et son occupation humaine dérisoire qui n'ont pas permis de réduire
cette distance. Avec raison les auteurs de I’ Anthologie géopolitique de Bolivie remarquent que, s'il est bien
vrai que la Bolivie a été victime de ses voisins, « elle I'a été aussi de sa propre incapacité a dominer
son grand espace géographique ».120

2-1-2 Le pays des Cambas et des Collas

Il'y a deux Bolivies : celle du noyau national andin?2t organisé autour de La Paz et Sucre
avec des prolongements dans les piémonts, et la Bolivie vide des extrémes. Ce trait marquant de
I'espace national est absent des livres de classes. La question est taboue en raison des menaces que
cette opposition fait peser sur le devenir de la Bolivie. Cette ligne de fracture démographique et

historique est aussi au centre de l'identité de chaque bolivien. On est de I'Occident ou de I'Oriente.

Deux Bolivies ?

« L’histoire de la Bolivie n’est pas I'histoire de la lutte des classes ; c’est I'histoire de ses
luttes régionales », affirme I’historien José Luis Roca.122 Qui sont-ils ces deux camps qui s’opposent,
aussi violemment que les classes dans d’autres pays ? Les Collas viennent des Andes. lls tirent leur
nom du Qollasuyu, une des quatre divisions du Tawantinsuyu.123 Héritiers de ce prestigieux Empire,
ils peuvent aussi étre fiers d’avoir occupé, jusqu’en 1952, la Bolivie utile. La se trouvait toutes les
richesses de la nation et sa raison d’exister. Si le XV1Ieme est le siecle de I'argent, le XX&me sigcle est
celui de I'étain.24 Les produits d’exportation changent mais la Bolivie reste la méme : un pays
mono-exportateur, dont I'économie dépend des ressources naturelles exploitées dans les Andes.12s
Toute la Bolivie se trouve la, coincée entre ses deux Cordilleres. La révolution nationale de 1952
devait changer en partie ce rapport de force déséquilibré. Inspirée, dans son volet économique par

les conclusions de la mission états-unienne Bohan,? elle entreprend de développer I'Oriente. La

120 Saavedra Weise, Agustin et Baptista Gumucio, Mariano 1978 Antologia geopolitica de Bolivia, p. 11

121 pour reprendre I'expression de Jean-Paul Deler a propos du noyau national, équatorien celui 13, qui se trouve dans la
région quiténienne. Deler, Jean Paul 1981 Genése de I'espace équatorien : essai sur la formation du territoire national

122 Roca, José Luis 1999 Fisonomia del regionalismo boliviano, p. 39.

123 \/oir le lexique en fin d’ouvrage pour des précisions.

124 | a production d’étain connait une croissance spectaculaire dans les premiéres décennies du XXéme siecle, passant de
9 000 tonnes en 1900 a quelques 22 000 tonnes en 1920. En 1910 la Bolivie assure 20% de la production mondiale. Aprés
la crise de 1929, le secteur de I'étain connait une baisse pour repartir avec la seconde guerre mondiale. Durant toute la
seconde moitié du XXéme siecle, la Bolivie vit économiquement de I'étain, jusque dans les années 1980 qui marque la fin
de I'ére de I'étain. En 1984 la COMIBOL, compagnie miniére bolivienne, demande plus de subsides au reste de
I’économie bolivienne qu’elle n’en dégage par son activité. Le cycle de I'étain est fini. Voir Contreras, Manuel 1995 Estano,
ferrocariles y modernizacion et Jordan Pozo, Rolando 1999 Siglo XX : la era del estano.

125 A I'exception notable du boom du caoutchouc (1880 — 1913), époque durant laquelle I'Oriente contribue a la richesse
du pays grace aux exportations de latex.

126 En 1938 la mission encadrée par Merwin L. Bohan, chef de Mission économique des Etats-Unis en Bolivie, effectue
une étude générale de I'économie bolivienne. Ce document fut traduit et remis au Ministre de I'Economie national en aout
1942. 11 allait devenir la référence du gouvernement du MNR, dix ans plus tard, lorsque celui entreprend de réformer le

99



Chapitre 11 : Les non-dits du territoire

région de Santa Cruz devient alors le centre économique d’un far-east ol la forte croissance est
assurée par le développement agricole. En un demi-siécle la ville multiplie sa population par prés
de 30.

Figure 1-4 : La croissance de la ville de Santa Cruz a partir de 1952 7
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Le mouvement régionaliste crucénien nait de cette formidable croissance. Avec ce nouveau
poids économique et démographique, la ville, qui se veut la capitale de I'Oriente, peut enfin faire
entendre sa voix. Ceux qui se proclament Cambas par défi (car I'expression fut longtemps
péjorative) vont étre de toutes les batailles régionales contre I'Etat central.i8 Ces partisans d’une
Bolivie fédérale, voire d’une partition du pays, remportent leur premiére victoire en 1959, lors de la
lutte pour les regalias pétrolieres. Ils obtiennent que les 11% du pétrole exploité dans le département
de Santa Cruz reviennent au département. La lutte politique, organisée par le Comité Civique Pro
Santa Cruz créé quelques années plus tot, est le ferment d’'une nouvelle identité régionale orientale
qui se construit dans I'opposition violente a la Bolivie occidentale.

Ou un manteau d’Arlequin ?

Tout est peut-étre encore plus compliqué que cela en Bolivie. Au dela de cette bipolarité
spectaculaire, inscrite autant dans les mentalités que dans les structures géographiques, de multiples
régionalismes s’expriment. Franz Tamayo disait du peuple bolivien que c’était une « portion de
peuples éparses sans affects, sans relations entre eux et sans esprit national.»2® Jaime Mendoza
parlait d'un « conglomérat artificiel » 30 et plus loin, «d’'un peuple faible », fragilité née de sa
division. « La principale faiblesse de la Bolivie est son manque d’'unité; I'animosité entre les

pays. Le plan de développement économique proposé par la Mission sera intégralement repris, et appliqué, par le MNR.
Voir Ordonez Oporto, Luis 2003 El informe Bohan ( 1942) en la BAHC

127 | es données de 1950, 1976, 1992 et 1999 correspondent au quatre recensements républicains du XXeme siécle. Le
chiffre de 1966 est issue d'un recensement partiel effectué dans la ville de Santa Cruz et cité par Koster, mais il le juge un
peu faible. Koster, Gerrit 1983 Santa Cruz de la Sierra, desarrollo, estructura interna y funciones de una cuidad en los llanos tropicales
p. 51

128 Syr I'expression Camba, voir lexique en fin d’ouvrage.

129 Cité par Arguedas, Alcides 1975 [ 1922 ] Historia General de Bolivia, p. 474

130 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 39
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habitants des différentes provinces est trés marquée » affirme encore un diplomate anglais en poste
a La Paz au début du vingtiéme siécle.3t A cette époque, la lutte des différentes élites régionales
pour le contrdle du pouvoir central renforcait les antagonismes.’32 Lors du déplacement de la
capitale de Sucre a La Paz, les élites de Tarija, de Sucre et de Santa Cruz s'insurgérent contre cette
migration du pouvoir qui marquait la fin du leur. Ces régionalismes sont restés vivaces. Chaque
nouveau conflit est I'occasion de faire rejouer d’anciennes lignes de fracture. A propos de
I'exportation du gaz, les intéréts régionaux, emmenés par les Comités civiques* départementaux,
I'ont emporté sur l'intérét général. Tarija, qui détient 83% des réserves gazieres du pays,'® lutte
pour rendre effective son exportation, appuyée par Santa Cruz, contre les organisations Collas de
I'Altiplano.134

La Bolivie est divisée : Bolivie vide, Bolivie pleine, Orient et Occident, élite du Sud contre
élite du Nord. L’hétérogénéité est la. Pour lui faire perdre son caractére menagcant, il faut lui
opposer un mythe d’unité.

2-2 La vraie Bolivie, le macizo andino

« Les faits ne pénétrent pas dans le monde ot vivent nos croyances, ils n‘ont pas fait naitre celles-ci, ils ne les
détruisent pas; ils peuvent leur infliger les plus constants démentis sans les affaiblir (...). »
Marcel Proust 135

En Bolivie, comme ailleurs, les faits, fussent-ils tenaces, ne pénétrent pas dans le monde
des croyances. Dans ce monde [a, un des mythes du territoire prend forme. Il répond, dans I'ordre
des représentations, a la fracture du territoire entre I'Orient et I'Occident. Il dit que la Bolivie toute
entiere est contenue dans son Altiplano, car la réside son ceeur vital. Il est plus qu’un éniéme mythe,
parmi ceux que nous avons déja repérés. 1l est le fondement de l'identité bolivienne. « Prendre la
partie pour le tout, choisir ce qui s'adapte le mieux aux intéréts de I'identité et le réinventer ou le
récréer, la réside I'essence de tout nationalisme et, au final, de toute identité. »236 Cette remarque
éclaire le mécanisme de construction identitaire a I'ceuvre en Bolivie. Encore faut-il rappeler que sa
dimension sélective porte sur des espaces. En sélectionnant une région appelée a fonder l'identité,
I'Altiplano, et en excluant les autres, il devient un redoutable outil idéologique de justification, a
posteriori, de I'abandon de la région orientale. Si tout mythe identitaire a vocation a servir les
intéréts d’un peuple, il faudra tenter de détecter ceux que sert le mythe du macizo andino.

131 [ ettre de L. J. Jérdme a Sir Edward Grey, La Paz le 5 septembre 1910, cité in Fifer, Valerie 1976 [1972] Bolivia, p. 397
132 Au début du siécle, le gouvernement libéral, contrélé par I'oligarchie de I'étain, impose de facto le déplacement de la
capitale de Sucre a La Paz (méme si la capitale officielle de la Bolivie reste aujourd’hui Sucre)

133 Perrier Bruslé, Laetitia et Roux, Jean-Claude 2003 Les enjeux géopolitiques du gaz en Bolivie : entre mondialisation et souveraineté
perdue.

134 A cette occasion, le Comité Pro Intérét de Tarija et la Central Ouvriére départementale avaient envoyé une lettre a
leurs homologues de la ville d’El Alto, la plus vive opposante au projet d’exportation, pour essayer de les convaincre des
conséquences positives de la vente du gaz, a I'Argentine cette fois. A «leurs freres d’El Alto » les habitants de Tarija
proposaient « l'installation dans la ville, avec une technologie et un encadrement argentin, d’usines, de kits pour faire
fonctionner les voitures au gaz, de chauffe-eaux, de cuisiniéres, et d’autres ustensiles pour qu'ils puissent utiliser le gaz. »,
lettre communiqué par David Preston, le 11 avril 2004.

135 Proust, Marcel 1987 A la recherche du temps perdu : Du c6té de chez Swann, p. 137

136 Garcia Cruz, Alvaro 2002 La fabricacion de las identitdades nacionales : algunas consideraciones, p 2.
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2-2-1 La domination de la partie andine dans la construction
adu mythe national

« On pourrait imaginer une Bolivie sans sa plaine orientale ; mais non sans son Altiplano »,
cette remarque de Gumucio Dagron pourrait &tre mise dans la bouche de n’importe quel
Bolivien.1s” N'importe lequel ? Oui, car méme les gens de I'Oriente reconnaissent la prégnance de
cette identité andine. A Cobija, en juillet 2001, alors que la mairie organisait une rencontre sur les
possibilités de développement du tourisme de la région amazonienne, un des organisateurs se

demandait désabusé comment il était possible de vendre I’Amazonie au pays des lamas.

« En réalité I'ame de la Bolivie se trouve la, entre le plateau et la
montagne »:

Objet d'identification de la Bolivie a [I'étranger, I'Altiplano est aussi le référent
incontournable du pays lorsqu’il se raconte. C'est vrai dans la vulgate géographique transmise aux
enfants. Siles Guevara souligne, dans son livre scolaire, que « la présence de la Cordillére des Andes
modifie complétement sa structure physique et humaine et fait de la Bolivie un pays
fondamentalement andin. » 3¢ Colonne vertébrale, artere principale, cerveau, cceur... Les
métaphores ne manguent pas pour décrire le caractére vital, plus qu'axial, de ce haut plateau niché
entre ces deux cordilléres. La se trouve « le noyau radical de la constitution du pays »40 « le substrat
basique de sa nationalité.»4t || reste alors a lui donner sa dimension symbolique. Traduire
I'expression de macizo andino par massif (andin) bolivien, serait la trahir. La forteresse enserrée entre
les deux cordilléres deviendrait un banal massif montagneux. On est alors loin de la description que
Jaime Mendoza, I'inventeur du concept, fait du macizo. « C’est un grand plateau central », explique-t-
il, « entouré de deux cordilleres qui lui dessinent une couronne, car elles se rejoignent au nord et au
sud par des nceuds montagneux.»42 Délimité par ces cordilleres, creux a l'intérieur et protégé de
I'extérieur par les plus hauts sommets, le macizo n’est pas seulement forteresse. Dans la description
de Mendoza il prend des allures de berceau. Et berceau il ne I'est pas uniquement par sa
topographie. Symboliqguement aussi, il est le lieu ou nait la « bolivianité ».14 Aux deux nceuds
évoqués par Mendoza, aux deux arceaux du berceau en quelque sorte, se trouvent les mines
d’argent de Potosi, au Sud, et la riche campagne du lac Titicaca, au Nord. Ces deux hauts lieux
charpentent I'identité nationale. Les mines de Potosi, parce qu’'elles ont justifié la constitution de
I’Audience de Charcas ; les fortes densités rurales des rives du lac Titicaca parce qu’'elles sont les

témoins de la prestigieuse civilisation de Tiwanacu*. Les deux piliers de la Bolivie se font face. Il ne

137 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 7

138 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del
Chaco, p. 352

139 Siles Guevara, Juan 1995 Geografia de Bolivia : sintesis geografica de Bolivia, p. 3

140 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 33

141 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del
Chaco, p. 352

142 Mendoza, Jaime 1925 El factor geografico en la nacionalidad boliviana , p 31

143 En espérant que le lecteur me fera grace de ce barbarisme sur lequel je reviendrai plus loin dans ce travail, pour le
mieux définir.
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manque plus qu’a les parer de sacré. Le lac Titicaca devient le « lac sacré », tandis que le Cerro Rico
alimente toutes les légendes magiques. L'écusson national ne retient comme symboles nationaux
que des symboles altiplanesques : la montagne d’argent de Potosi, I'alpaga, la branche de blé, si peu
tropicale et la hache inca. Le soleil qui se léve sur ce paysage est celui qui brille dans le ciel pur des
montagnes que la couronne « bleu ciel » rappelle.4 Seule concession a la Bolivie tropicale, I'arbre a
pain. Cependant, dans I'esprit des concepteurs, il devait symboliser « la richesse de I'Etat dans le
régne végeétal », plus que I'Oriente.145

Quand I'Oriente devient andin

Que faire alors de I'Oriente, une fois qu'il est établi que I'identité nationale, « I'ame de la
Bolivie », se construit hors de lui. 1l faut tenter, au prix de quelques acrobaties rhétoriques, de le
rattacher a I'ensemble andin. « Santa Cruz appartient au systéme andin.»46 Son nom serait-il Santa
Cruz de la Sierra si cela n’était pas le cas ? 147 Si la proximité de Santa Cruz permet de l'intégrer, par
simple effet de contagion, aux Andes, il faut trouver d’autres arguments pour le reste de I'Oriente.
Les penseurs du territoire disent alors que la macizo, en raison de sa puissance centripéte, ramene a

lui ce qui est en dehors de lui - ce qui a pour effet de gommer la césure Andes-Oriente.

Le macizo andino devient le territoire bolivien dans son ensemble : la montagne, les vallées et
les plaines.1# C’est si vrai que les auteurs utilisent indifféremment les expressions de macizo boliviano

et celle de macizo andino, qui deviennent synonymes.

2-2-2 Intéréts de la these andiniste . une Bolivie indestructible

La thése andiniste posséde deux intéréts. Elle permet de faire du territoire, si souvent
maltraité, un bastion inexpugnable. Elle devient un argument de la nécessité de la Bolivie, en raison
de l'inscription internationale du macizo. Dans les deux cas, la méme conclusion s'impose : la Bolivie
ne peut disparaitre.

144 Republica De Bolivia 1888 Decreto Supremo du 14 juillet 1888 « L’écusson des armes de la République de Bolivie est
de forme elliptique. A son centre et dans la partie inférieure figure la montagne de Potosi, elle a, a sa droite, un alpaga, et &
sa gauche une gerbe de blé et un arbre a pain. Dans la partie supérieure un soleil se leve derriére la montagne avec les
rayons qui lui correspondent. Autour de I'ovale, dont les filets seront dorés, il est écrit BOLIVIA dans la partie supérieure,
et neuf étoiles dorées se trouvent dans la partie inférieure, sur fond bleu. A gauche se trouvent trois drapeaux, un canon,
deux fusils, la hache incaique, et a droite le bonnet phrygien de la liberté. Surplombant I'écusson, le Condor des Andes sur
le point de prendre son envol et tenant entrelacés une branche d'olivier et une branche de laurier. Le fond extérieur sera
bleu perlé. » Ou I'on voit le curieux mélange entre les symboles andins et ceux européens, hérités de la révolution
francaise.

145 Assemblée constituante de 1825, loi 6, article 4.

146 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana p. 48

147 Santa Cruz de la Sierra, signifie Santa Cruz de la montagne. De fait, les jours de beau temps dans cette ville, on
apercoit les contreforts de la Cordillére orientale. La ville de Samaipata a 3 heures de routes se trouve déja a 1660 métres
d'altitude.

148 Jaime Mendoza parle de « la forte attraction des terres hautes sur les terres basses.» Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El
factor geografico en la nacionalidad boliviana, p.54

149 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del
Chaco, p. 353. « le territoire bolivien — le macizo boliviano considéré dans son ensemble : altiplano, vallée et plaine -»
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Tlustration I -1 : Le blason national bolivien

Un condor survole I"Altiplano
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Chapitre 11 : Les non-dits du territoire

La forteresse imprenable

La montagne sert de refuge. J'ose ce lieu commun parce que, nulle part ailleurs que dans la
géopolitique bolivienne il n'a été plus développé. Poussé dans ses ultimes prolongements, il est la
raison de la permanence de la Bolivie, envers et contre toutes les menaces d’annexion.

Oui, cest juste, le pays a été démembré, mais qu’a-t-il perdu qui était vraiment sien ?
Certainement pas ces territoires périphériques. A I'est, dans les plaines basses, & I'ouest, au pied des
Andes, il n'y a rien de spécifiquement bolivien. La Bolivie a survécu a ses pertes, parce que jamais
son cceur vital ne fut touché par les envahisseurs. Jaime Mendoza, emporté, peut-étre malgré lui par
sa theése, le dit : les terres hors du macizo pourraient disparaitre dans leur totalité sans que ne meure
la nation bolivienne. Elles sont, tout au plus, des « terres d’agrégation ».150 Mais que I'ennemi essaye,
une seule fois, de s’avancer sur I'Altiplano et I'affaire devient grave et la bataille perdue d’avance
pour les envahisseurs. Les armées sceurs d’Argentine, venues pourtant en libératrices entre 1810 et
1817, se heurtérent a I'hostilité de la population.is: Une armée étrangere n’avance pas impunément
sur I'Altiplano bolivien, méme avec les plus nobles desseins. Qu'on se rappelle, avertit Ostria
Gutierrez, de Agustin Gamarra, le Péruvien, qui, en 1841, tenta lui aussi I'impossible : conquérir
I'Altiplano. Le pays avait beau étre en pleine anarchie, disputé entre des caudillos militaires, « la
présence de I'envahisseur produisit un miracle ». L’Altiplano touché et tout le pays se met en ordre
de marche pour le sauver, inverser la dynamique et envahir le Pérou.’s2 Les Chiliens auraient-ils
retenu la lecon ? Ils n'ont jamais tenté la conquéte des hautes terres. A aucun autre moment de

I'histoire de la République I'Altiplano ne sera menacé.

Que I'immense Oriente soit réduit a la fonction de zone tampon entre la « vraie Bolivie » et
ses voisins agressifs, est une consequence redoutable de la théorie du macizo. Valerie Fifer la reprend
a son compte lorsqu’elle affirme que « ce fut seulement I'extension qui sauva la Bolivie de ces états
voisins. lls l'userent & coup de pressions économiques et de conquétes territoriales, sans jamais
parvenir a fragiliser le noyau central.»53 On comprend que ce dogme national suscite les rancoeurs
orientales. Ce drble de statut d’enveloppe protectrice du noyau national sur laquelle les voisins
peuvent s'user les griffes n’est pas a leur avantage. Simple « extension » de I'Altiplano, I'Oriente
ressemble trop aux provinces perdues, pour ne pas craindre le méme destin, sans que jamais la

Bolivie, la vraie, se réveille.

La Bolivie nécessaire
Les penseurs du territoire sortent aussi de I'échelle nationale pour envisager I'inscription de
I'’Altiplano dans le jeu des puissances sud-américaines. Ils disent : 1a se trouve le point stratégique de

I’Amérique du Sud. Porte d’accés sur le Pacifique, il est traversé par la ligne de partage des eaux

150 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 53

151 Voir plus haut, note de bas de page 88.

152 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 353.
153 Fifer, Valerie 1976 [1972] Bolivia, p. 398

105



Chapitre 11 : Les non-dits du territoire

entre le bassin amazonien au nord et le bassin de La Plata au sud.’* En vérité, cette ligne partage
d’est en ouest I'Amérique du Sud, et les Boliviens ne sont pas les seuls a en avoir tiré la conviction
d'un privilege géographique. lls I'ont poussé plus loin que d’autres jusqu'a formuler cet axiome
géopolitique (inspiré des théories que Mackinder) : qui contrdle le mazico bolivien, contrle le continent. 155
Selon cette méme théorie, ce petit heartland de I’Amérique du Sud devient un point de rivalités entre
deux grandes puissances : I'’Argentine et le Brésil. Pour renforcer leur hégémonie, elles tentent de
prendre pied dans ces deux systémes : Atlantique-Pacifique et Plata-Amazone. Si le réve du Brésil
fut d’accéder a La Plata, celui de I’Argentine fut d'atteindre le Pacifique. Les deux ont en partie
avorté. Deux Etats tampons, I'Uruguay et le Paraguay bloquent la progression brésilienne en
direction du sud,'ss tandis que la création de la Bolivie sur la route du Pacifique, empéche
I'’Argentine d’atteindre ce littoral. Ces théories sont fort anciennes. Elles furent formulées, entre
autres, par le brésilien Mario Travassos dans les années 40,157 puis reprises vingt ans plus tard par le
genéral Golbery do Couto e Silva a I'époque des gouvernements militaires.’s8 Elles ont, cependant,
une résonance actuelle dans la politique brésilienne de promotion des corridors bi-océaniques,’* ou
dans l'intégration en 1996, en tant que membre associé du Chili et de la Bolivie au Mercosur, coin
enfoncé dans la communauté andine que redoutait fort, pour son effet barriere, Travassos.160

Cette vision géostratégique a une conséquence directe sur la valeur attribuée au macizo
holiviano. 11 est la clef du continent sud-américain, zone de rivalité potentielle entre I'affirmation de la
puissance brésilienne et celle de I’Argentine. L’existence de la Bolivie est nécessaire pour neutraliser
cette opposition et préserver I'équilibre sud-américain. Baptista Gumucio le rappelle : « dans la
constitution multiétatique du continent, la Bolivie est non seulement viable, elle est surtout
nécessaire.»161 11y aurait presque une analogie a faire avec la situation de la Suisse en Europe. A la téte
de deux fleuves majeurs de I'Europe de I'Ouest, le Rhin et le Rhéne, qui s’écoulent en direction
opposée I'un vers la mer du Nord et I'autre vers la Méditerranée, ce pays de disjonction et de
passage entre Europe du Nord et Europe du Sud, ne pouvait appartenir a aucune puissance, sans
risquer de déséquilibrer I'ensemble continental. Son existence ancienne comme unité autonome est
le fruit de cette situation stratégique, comme sa neutralité jamais démentie.

154 e Pilcomayo et le Bermejo, rappelons-le, se jettent dans le Paraguay, tandis que le Beni et le Mamoré partent de la
pour rejoindre I’Amazone. Enfin quelques fleuves émissaires de moindre renom rejoignent le Pacifique depuis les flancs
occidentaux des Andes, que la Bolivie n’aurait pas d0 perdre.

155 Sampaio Goes rappelle que l'aire du district fédéral de Brasilia se trouve aussi traversé par cette ligne. En 1979 un
rapport du Secrétariat de I'Agriculture parlait, non sans exagération selon lui, « d'un des phénomenes hydriques les plus
extraordinaires du monde. » Il évoquait la proximité entre un affluent du Tocantins, qui s’écoule vers le Nord, et un
affluent du Parana, vers le sud. VVoir Sampio Goes, Synesio 1991 Navegantes Bandeirantes Diplomatas : Aspectos da descoberta do
continente da penetracao do territorio brasileiro extra Tordesilhas e do estabelecimento das fronteiras da Amazonia, p. 74

156 Droulers, Martine 2001 Brésil : une géohistoire p. 127-132

157 Travassos, Mario 1938 Projecdo continental do Brasil

158 Golbery Do Couto E., Silva 1981 [ 1967 ] Geopolitica do Brasil

159 [ 'IIRSA*, initiative pour I'intégration de la région sud-américaine lancée par le Brésil de Cardoso en 2001, est aussi au
service d’une géopolitique brésilienne, qui pour s'étre longtemps définie comme la puissance de I'Atlantique Sud, n’en
recherche pas moins une ouverture en direction du Pacifique. Cette institution y travaille en développant les corridors
trans-océaniques entre I’Atlantique et le Pacifique.

160 Sj Travassos croyait en une possible union des nations hispano-américaines du Pacifique aux effets redoutables pour le
Brésil, Couto e Silva, trente plus tard, s'écarte de cette analyse. Pour lui les Andes sont un mauvais ciment politique qui est
loin de renforcer I'intégration. Voir Scenna, Miguel Angel 1978 La cuenca de la Plata, p. 325

161 Baptista Gumucio, Mariano 1978 La viabilidad de Bolivia, p 125
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I-6 L'Altiplano bolivien : Clef géostratégique de I'Amérique du Sud ?
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La Bolivie, petite Suisse de I'Amérique du Sud ? La comparaison avec ce pays enclavé (mais
riche) plait bien aux Boliviens. lIs I'ont toujours cultivée. Concernant la situation géopolitique du
pays elle n’est pas tout a fait incongrue.

L'Altiplano est une forteresse localisée au centre stratégique de I'’Amérique du Sud.
Nécessaire a I'équilibre du continent et inexpugnable, elle s'inscrit dans la permanence. On
comprend alors I'intérét de réduire la Bolivie, cette construction si fragile, a ce mole défensif, afin
de la parer de ses attributs prestigieux. Mais cela a des effets pervers. La thése du macizo boliviano
exclut I'Oriente du centre vital en lui donnant tous les traits des ex-provinces perdues. Elle a
toujours servi a justifier I'isolationnisme bolivien. L’histoire a appris aux Boliviens qu'ils ne
faisaient pas bon sortir du macizo. Au contraire de I'Equateur, cet autre « petit » pays andin, qui s'est
toujours projeté en dehors de la Sierra et qui proclamait « avoir été et étre un pays amazonien », la
Bolivie, elle, a préféré clamer son andinisme. Un observateur mal avisé verrait une certaine analogie
dans la revendication bolivienne de la mer perdue et dans celle, équatorienne, de I’Amazonie
perdue.62 Les nuances cependant sont grandes. En Bolivie la mer renvoie en permanence a
I'Altiplano, elle n’est qu’un exutoire nécessaire au noyau central, tandis qu'en Equateur I’Amazonie
fut revendiquée comme élément fondamental du pays idéal, fondé sur le triptyque costa, sierra, llanos

orientaux. Parmi les pays de la Cordillére, la Bolivie est donc le comble du pays andin.

Conclusion du chapitre 11

« On étouffe les clameurs, mais comment se venger du silence? »
Alfred de Vigny, Alfred De 1980 [ 1826 ] Cing-mars

Le panégyrique du territoire servi aux enfants était bien incomplet, puisqu’il aura fallu un
aussi long développement pour dire ce qu’on leur tait. 1l en est ainsi de toute éducation. Le dit et le
non-dit se cétoient. Les questions subversives sont interdites aux enfants, cela n’empéche pas
gu'elles soient connues de tous. Chaque Bolivien, en vieillissant, I'apprend: le territoire est

difforme, morbide et scindé en deux.

Mais il n'en parlera pas. Il appartient a une minorité de la population, les penseurs du
territoire, de s’en saisir pour les analyser. Leur démarche commune est d’élaborer une réflexion
basée sur I'observation sans concession du territoire. Ils relévent ses deux principales failles. Le
territoire a tous les traits d’'un corps supplicié, et, il est laissé a I'abandon sur sa majeure partie.
L’angoisse de la disparition nait de ce sombre constat. « Les pays qui n'arrivent pas a occuper leur
vaste territoire, finissent par se faire occuper par leurs voisins»63, affirme doctement Joaquin

Aguirre Lavayén. Dans ce contexte les géopoliticiens boliviens construisent leur vision, pour rendre

162 e contentieux territorial entre le Pérou et I'Equateur qui portait sur 80 km de frontiére, des piémonts andins a
I’Amazonie, a finalement été résolu en 1998 par un accord de paix global définitif signé a Brasilia le 26 octobre, a la suite
de 3 ans de négociations initiées en 1995.

163 Aguirre Lavayén, Joaquin 2000 Puerto Aguirre : una salida al mar para Bolivia, la historia de un suefio imposible, p. 53
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acceptable la réalité et supportable I'angoisse d’étre un jour gommeé de la carte. Le corps supplicié
devient glorieux, la grande Bolivie mal appropriée, devient la vraie Bolivie réduite a I'Altiplano. De
ce cheminement intellectuel on retiendra la prégnance du mythe en Bolivie, entendu comme une

réinterprétation symbolique des faits qui dépasse le réel.

Qu’ont-ils en communs tous ces silences pour étre érigés en tabou ? Pourquoi ne peuvent-
ils générer, dans leur explication méme, que des fables ? lIs sont terribles car ils font douter de la
viabilité du pays. Insidieusement en le décrivant comme fracturé, dépecé et inoccupé dans ses
immenses marges, ils interrogent les conditions de sa survie. Ces remarques nous font pénétrer
dans un monde complexe, celui de la psychologie collective ou se forgent des névroses indicibles.
Au premier rang de celles-ci, on I'aura compris, se trouve la peur de ne plus exister. Son effet sur la
valeur attribuée aux frontiéres devait étre puissant. En définitive, lorsqu’un pays disparait, il
commence par perdre ses frontieres. Cette menace, toujours présente dans les représentations
territoriales, devait conduire a une cristallisation, d’aucuns diraient une crispation, sur ses limites.
Partant du principe qui veut, qu’en Bolivie, on existe par son territoire, les frontiéres garantes de

I'existence de celui-ci ont donc une fonction magique.
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Chapitre 111 :
Les frontieres
magiques

« Pedro Orce s'arréta sur la ligne invisible qui délimite le territoire du campement, il doit accomplir les formalités de
présentation et d'introduction du visiteur, ce qui doit toujours étre fait a I'extérieur du mur d’enceinte, ce sont des
régles qu’on n’a nul besoin d’apprendre, I'homme historique au-dedans de nous les accomplit tout seul. »

José Saramago,1986 *

Introduction

Parce qu’une frontiére invisible aux pouvoirs mystérieux est magique

Du territoire de la Bolivie, tel qu’il a été décrit, ne pouvait naitre que des frontiéres
« magiques ». Le qualificatif étonnera peut-étre. Est-ce vraiment la seule explication a fournir a
propos de la résonance des frontiéres? A I'image des auteurs boliviens, ne pouvons-nous que
troquer un mythe pour un autre et embrouiller ainsi un peu plus la compréhension des frontiéres ?
Dans le choix du titre de ce troisiéme chapitre, le risque est la : laisser dériver ce texte vers une
geographie du paranormal. Comme si, s'agissant de la Bolivie et de ses frontiéres, toute tentative

d’exégese ne pouvait qu'échouer sur des actes de foi.

Ne nous méprenons pas, si les frontiéres sont magiques en Bolivie, elles peuvent aussi étre
I'objet d’'une connaissance scientifique. Leur magie ne tient pas a I'impossibilité de les déchiffrer.
Elle réside plutét dans lalliance entre leurs immenses pouvoirs et la particularité de leur
morphologie : elles sont imperceptibles a I'eeil nu. Ensorcelées presque. Par quel sortilege ces
frontiéres operent-elles puisqu’elles sont invisibles ? Elles ressemblent a la ligne imaginaire de la
fable de José Saramago, dotée du pouvoir surnaturel d’arréter le visiteur aux abords du campement.
La frontiére est une vue de I'esprit, inscrite dans « I’homme historique au-dedans de nous ». Quant a
sa matérialité, tout particulierement en Amérique Latine, elle tient, au mieux, a des lignes tracées sur
une carte. 1l existe bien en Bolivie une Commission des limites, mais sa fonction premiére n'est pas
tant de démarquer sur le terrain ces lignes juridiques que de donner une réalité a ce qui n’existe pas.

1 Saramago, José 1990 [1986] Jangada da pedra, p. 293.
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Téche ardue. Les documents s'accumulent dans les bureaux de La Paz, les piles montent plus ou
moins vite en fonction des bureaux : Brésil, Argentine, Chili, Pérou et Paraguay. Lorsqu’on y entre
pour faire une étude sur la frontiére boliviano-brésilienne, on y est bien accueilli. Ces fonctionnaires
savent que la frontiére prend forme ici dans leurs bureaux obscurs. Tout y est consigné. Tout, sauf
son histoire qui est gardée aux archives du Ministére des affaires étrangeres, plaza Murillo, dans des
tiroirs dont on a perdu les clefs. Il faudrait payer un serrurier. Mais la misere la Commission des
limites est grande. Reste alors les feuilles, déja jaunies, en sa possession. Et les cartes : des lignes
parsemées de triangles noirs. Ce sont les bornes frontalieres. En italique figure I'année ou elles
furent installées au prix souvent d’énormes sacrifices. Que reste-t-il de ces dalles de ciment posées,
pour certaines, il y a plus d’un siecle sur les bords de fleuves capricieux ou dans une forét dense ?
Sans doute rien d'autre que quelques photos de leur construction, si les faits ne remontent pas a
trop longtemps.2 Peut-étre avaient-ils raison de croire, ces fonctionnaires de la Commission des
limites, que je perdais mon temps a étudier la frontiere loin de leur bureau. N’est-ce pas la que
réside I'unique réalité de ces frontiéres de papier ? Sur le terrain on ne les voit pas. Il faut dire que
les opérations de démarcation et de bornage sont difficiles. Le colonel Percy Harisson Fawcett,
chargé par la Société royale de Géographie britannique, d’établir la frontiére boliviano-brésilienne
finit par s’y perdre en 1925.3 Et la carence de bornes n’est rien en regard de I'absence de population.
Car, sans hommes, la limite n’a pas de consistance.

Sur ce theme des frontiéres invisibles la Bolivie nous apprend peu de choses. Il en est ainsi
de toutes les limites politiques, dés qu’on s'éloigne des zones peuplées. Les frontiéres de Bolivie
sont « plus magiques » que les autres car elles cumulent, a cette premiére caractéristique, des
pouvoirs surnaturels. Ce sont les Boliviens eux-mémes qui leur attribuent ces propriétés magiques,
pour palier aux failles du territoire décrites précédemment. Ce faisant, ils adoptent une croyance
selon laquelle les attributs du contenant déteignent sur ceux du contenu. Comment pourrait-il en
étre autrement compte tenu de la « relation quasiment organique entre le territoire et ses limites » 2
Si la premiere angoisse est celle de la disparition, le premier attribut des frontiéres doitt étre de tenir
le territoire. Les frontiéres se transforment en remparts capables de protéger des attaques destinées
a anéantir le pays (polonisation, démembrement ou division). Mais la Bolivie, en réponse a ces
menaces supposées, fonde aussi sa survie sur sa capacité a étre un pays de contacts. Elle espere par
ce biais devenir indispensable a I'intégration sud-américaine et donc indestructible. Pour se faire, ses

frontieres doivent assurer du liant. Paradoxe bolivien des frontieres. On leur demande d’étre

2 Voir photo, a la fin de la partie.

3 Le colonel Percy Fawcett fut chargé en 1906 par la Royal Geographical Society d’établir les frontiéres entre la Bolivie et le
Brésil. C'est I'époque du boom du caoutchouc. Ces frontieres longtemps abandonnées deviennent un enjeu. Il travaille
pour la Commission des frontieres entre 1906 et 1909. Lorsqu'il revient en Amérique du Sud, aprés la premiere guerre
mondiale, ce nest plus en tant que militaire, pour étudier les frontieres, mais en tant qu'aventurier a la recherche des
restes archéologiques de cités perdues. Ce n’est qu’en 1925, a sa septieme expéditions dans ces contrées hostiles qu'il finit
finalement par s’y perdre. Sa mort méme est un mystere, on ne sait pas exactement ce qu'il advint de lui ; mort de faim ?
Mangé par des tribus inconnues et cannibales ? Le mythe en tout cas était né. Conan Doyle tira des récits de Fawcett
I'inspiration de son roman le Monde perdu. Hergé ressuscite le colonel dans L'oreille cassé, sous les traits de I'explorateur
Ridgewell, que tout le monde croyait mort. Henri Vernes lance son héros Bob Morane a sa recherche dans Sur la piste de
Fawcett. On dit méme que Steven Spielberg s’inspira de lui pour créer le personnage d’Indiana Jones.

4 Guichonnet, Paul et Raffestin, Claude 1974 Géographie des frontiéres, p. 15
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ouvertes et, dans le méme temps, de protéger. A propos des frontiéres, on est confronté a la méme
puissance des représentations. Le territoire est supplicié, il devient glorieux. Les frontiéres sont
abandonnées, confins lointains soumis au bon vouloir des voisins, elles deviennent des remparts. Le
processus est classique concernant les frontiéres. Elles sont, et pas seulement en Bolivie, des projets

de société. Cela a une influence sur les pouvoirs qu’on leur confere.

Puisqu'’il s’agit d’étudier la résonance de la frontiére, il n’était pas question ici de ne faire
mention que de la frontiere orientale. Les attributs des frontiéres sont communs a toutes les
dyades.s En revanche, I'écart entre la réalité de la frontiere et les pouvoirs qui lui sont attribués est
variable. C'est pourquoi il faudra esquisser une typologie des dyades de la Bolivie. Elle fera ressortir

quelques grandes caractéristiques de la frontiére orientale.

| - Nuestras fronteras, quand les frontieres
protegent

« De la chambre, je retrouvais toutes les frontiéres de ma jeunesse, la route que je ne pus franchir qu'a huit ans, le
ruisseau qu‘on me défendit de passer jusqu'a douze, la lisiére de la forét ot je ne pus me perdre qu'a partir de quinze
ans, et I'on devinait plus loin, comme les cercles d'un tronc d'arbre, toutes les autres frontiéres rondes, qui chaque
année s'ajoutent... »

Jean Giraudoux, 1926, Simon le Pathétique®

Chacun en a fait I'expérience les frontiéres, celles qu’'on nous impose et celles qui
s'imposent, peuvent étre protectrices. Les panneaux « danger, ne pas dépasser », dans toutes les
langues et dans toutes les cultures, marquent la limite au-dela de laquelle le péril est grand. Avec les
années les frontieres évoluent, les cercles s’agrandissent : de la maison a la rue, de la rue au quartier,
du quartier au pays, jusqu'au jour ou, adultes les espaces interdits ne sont plus que de petites
enclaves. Quelque soit la taille de I'espace supposé sans limite, a I'intérieur du cercle imaginaire on
est en sécurité. L'effet recherché peut aussi étre inverse. Comme pour toute limite, la question est
de savoir si c’est ce qui se trouve en deca ou au-dela de cette ligne qu'il faut garantir. « No
trespassing », la pancarte apparait au premier et au dernier plan de Citizen Kane.” L'avertissement
sert alors a protéger le chateau de Xanadu contre les visiteurs importuns. Tournée vers I'extérieur
du cercle, elle ne s’adresse pas a ceux qui sont en dedans, mais a ceux qui voudraient y pénétrer. Le
plus souvent, c’est selon cette seconde logique que les frontieres de Bolivie sont utilisées. Elles
défendent les habitants du pays en prévenant les voisins des risques encourus pour ceux qui les

violent.

5 Je reprends ici le terme utilisé par Foucher pour qualifier la portion du liseré frontalier qui correspond a un voisin du
pays. Le liseré frontalier de la Bolivie se compose donc de cing dyades ( Bolivie-Brésil, Bolivie-Argentine, Bolivie-Pérou,
Bolivie-Chili et Bolivie-Paraguay ).

6 Giraudoux, Simon 1927 Simon le pathétique, p. 210

7 “Just before we fade out, there comes again into the picture the pattern of barbed wire and cyclone fencing. On the
fence is a sign which reads: "PRIVATE - NO TRESPASSING", FADE OUT?”, voir Welles, Orson et Mankiewicz J.,
Herman 1940 Citizen Kane
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Elles acquiérent, de ce fait, une connotation plutét positive - ne serait-ce I'histoire de leur
dramatique recul. En contrélant I'accés de la Bolivie, elles préviennent contre le saccage des
ressources naturelles et permettent a I'unité de surgir. Comme si les Boliviens attendaient de la
frontiére qu’elle fortifie la nation. Jacques Ancel y avait déja pensé. « La conscience nationale
n’'affirme pas toujours sa vitalité dans d’'impérieuses limites », écrivait-il, « parfois c’est une frontiere

fortuite qui, imposant le cadre, provoque en dedans une volonté nationale. »8

1-1 Des remparts contre les rapines

S'il y a un consensus historique en Bolivie c’est bien celui qui veut que I'on a tout volé au
pays. Cela a commencé il y a longtemps, avant méme sa fondation. Le territoire fut saigné. Tout ce
qui avait une valeur servit a enrichir des puissances extérieures. Destin tragique. En Bolivie « la
mémoire fait mal et enseigne que toutes les ressources naturelles non renouvelables s’en vont sans
dire adieux et jamais ne reviennent », écrit en 2003 Eduardo Galeano, auteur uruguayen et
spécialiste des territoires saignés.® Son essai, Les veines ouvertes de I'’Amérique Latine, publié dans les
années 70, dénonce I'exploitation du continent. Succes mondial, il fait de l'auteur la référence
incontournable des opposants a la mondialisation et aux échanges inégaux. Lorsqu’il parle de la
Bolivie ces mots résonnent partout. Traduit dans plusieurs langues, son plaidoyer pour « le pays qui
veut exister » est repris sur de nombreux sites Internet, faisant de la Bolivie I'archétype de la nation

martyre de la mondialisation.!

1-1-1 Le syndrome de Potosi

« Compagnons et amis, ici c’est la patrie de la mort, des efforts de la famine, du dénuement
des pluies et des détresses ; la c’est celle du plaisir. Par |a on va a Panama pour étre pauvres ; par ici
au Pérou pour étre riches. Que chacun choisisse, en bon Castillan ce qui lui convient ».22 En 1527
Francisco Pizarro, sur I'lle désolée de Gallo,2 trace une ligne sur le sol. Il la franchit et dans cette
diatribe appelle le reste de la maigre troupe désespérée a le suivre. Faut-il le redire aprés I'histoire de
ce « Rubicon austral » qu'ils furent treize valeureux compagnons a passer ? Les conquistadores
vinrent au Pérou pour faire fortune.2* Ni I'aventure, ni la découverte d’'un nouveau continent ne
furent le moteur de ces destinées humaines exceptionnelles. L’histoire de la future Bolivie, dans un

8 Ancel, Jacques 1938 Géographie des frontiéres, p. 116

9 Galeano, Eduardo 2003 Bolivia, ¢l pais que quiere existir

10 Galeano, Eduardo 1994 [ 1971 ] Las venas abiertas de America Latina et la traduction frangaise, Galeano, Eduardo et
Couffon, Claude ( Traducteur ) 1998 [1971] Les veines ouvertes de I'Amérique Latine

11 En espagnol, « Bolivia pais que quiere existir » est référencé 97 fois sur Google. En frangais, « Bolivie le pays qui veut
exister », le méme moteur de recherche trouve 619 occurrences, en portugais, « Bolivia o pais que quer existir », 55 fois, et
enfin en anglais « Bolivia the country that wants to exist », 144 fois. La recherche a été effectuée le 26 mai 2004, soit 7
mois apres la publication de l'article le 19 octobre 2003.

12 Cité par Bernand, Carmen et Grunziski, Serge 1991 Histoire du nouveau monde, De la découverte a la conquéte, p 448

13 lle de Gallo se trouve dans le Pacifique, au large de Tumaco, a la limite entre la cote nord de I'Equateur et celle de la
Colombie actuelle. La troupe de Pizarro attend la les renforts qui doivent étre envoyés de Panama par Diego de Almagro
14 A cette époque la le Pérou est encore un territoire aux limites mal définies, qui comprend le Pérou actuel, la Bolivie, au
sud, le Chili que découvre Diego de Almagro entre 1535 et 1537, au nord I'Equateur.
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sens, commence ici, dans la rencontre entre des hommes assoiffés d’argent et la terre de I'argent
gu'ils allaient bientét decouvrir. « Ces gens parlaient de la montagne d’argent. Le mot était dans
toutes les bouches. Et ce fut Charcas.»'

Tout commence a Potosi

*“ Je suis la riche Potosi, le trésor du monde, la reine des montagnes,
Enviée par tous, j'appartiens aux Rois »'®

C’est en 1545, quelques années apres Gallo, que les faits donnent raison a la témérité de
Pizarro, ce bon castillan avide de richesses. La découverte de la mine d’argent de Potosi scelle le
destin du pays, son acte de naissance et les conditions de sa venue au monde nouvellement
mondialisé. Qu’ajouter de plus sur I'exploitation de Potosi, qui n’ait pas été dit ? Elle est inscrite
dans les mémoires collectives, bien au-dela de la Bolivie. Le Cerro Rico, la montagne riche, est la
référence ultime, dans la conscience occidentale, de ce qu'il y a de plus riche, de plus démesurément
riche. Ce n'est pas le Pérou. L'expression triviale sert, en France, & décrire les jours de vaches maigres.
Elle correspond a la traduction du dicton castillan no vale un Potosi. Ca ne vaut pas un Potosi.
Trouvera-t-on un jour un trésor enfoui dans la terre qui le vaille ? Bien sdr les champs de pétrole du
Moyen-Orient, les mines d’or du Pérou actuel et d’autres richesses du sous sol, surpassent une
simple montagne, fOt-elle d’argent. Elles n’ont jamais suscité la méme impression de fortune. Déja
en 1547 Fernandez de Oviedo est soufflé par les trésors de I'’Amérique. « On a exporté tant de
milliards d’or du Pérou vers I'Espagne, que c’est une chose incalculable et si stupéfiante que le
temps et la plume ne sauraient en rendre compte. »7 Lorsque j'étais enfant, c’est la premiére chose
gu'il m'a été donné de connaitre de ce pays dont je ne savais méme pas le nom. On m’a raconté
I'histoire de la fortune fabuleuse d’une montagne, si grande qu’elle aurait permis de construire un

pont en argent jusqu’a I'Espagne.

Autant de richesses pour rien

Un pont en argent capable de traverser des continents et des mers, voila de quoi
impressionner un enfant européen. Qu’on se figure alors la rancceur historique que doit susciter
cette image en Bolivie. A I'indépendance, les armées venues de la Plata pour libérer le Haut Pérou
s’en prennent tout naturellement a la Casa de la Moneda, I’'hétel de la monnaie, a Potosi. La on
frappait I'argent pour le compte du roi d’Espagne depuis 1574. Par la s’échappaient les richesses
fabuleuses du Haut Pérou en direction de I'Espagne.:8 Allégorie des relations inégales établies entre
la métropole et ses colonies, la Casa de la Moneda devait sauter. C’est du moins ce qu’en avait décidé
le commandant des troupes de la Plata, Manuel Belgrano, en 1814. Le voila qui place des barils de

poudre dans la piece ou I'on fondait I'argent. En un instant le témoin de deux siécles d’exploitation

15 Mendoza, Jaime 1927 La ruta atlantica, p. 6

16 Phrase de qui entoure I'écusson de la ville de Potosi.

17 Fernandez de Oviedo, Fernandez De Oviedo, Gonzalo 1950 [ 1547 ] Cronica de las Indias. La historia general de las Indias ...,
cité par Bernand, Carmen et Grunziski, Serge 1991 Histoire du nouveau monde, De la découverte a la conquéte, p. 535.

18 Pas uniquement toutefois, car on estime qu’un cinquiéme de l'argent sortait du Haut-Pérou par les voies de la
contrebande, sans s'acquitter de I'impdt royal.
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du continent va disparaitre. La ville de Potosi aussi. Le sol y est instable d’avoir été tant fouillé et la
moindre détonation peut tout déséquilibrer. La catastrophe n’aura finalement pas lieu. L’officier
Anglada arrache les méches de dynamite et sauve la ville. Le symbole est resté. On visite encore
I'édifice aujourd’hui. Mais Potosi n'est plus la ville brillante ou s’accumulaient, un temps, les
richesses avant de partir en Espagne. C’est aujourd’hui la capitale du plus pauvre département du
pays le plus pauvre d’Amérique du Sud.’® Tous les indices convergent: on meurt plus jeune a
Potosi, on y est moins éduqué et surtout moins riche.20 Sur le versant de la montagne d’argent, les
veuves des mineurs, sans moyen de subsistance, ramassent les pierres a faible teneur en minerai qui
furent, au temps de I'abondance, dédaignées. Les miettes du gateau. Car le gisement de Potosi est
épuisé. Il le fut en réalité assez tot. Dés le milieu du XVIIeme sigcle, les exportations d’argent du

Haut Pérou, commencent & baisser. Nul trésor n’est inépuisable.

Le destin de la Bolivie, lui, était irrévocable. Elle serait un pays minier. Aprés I'argent, on I'a
dit, I'étain devient le minerai phare d’exportation. Il'y a aussi I'or, le zinc, le cuivre, le plomb etc. Les
différentes élites se relaient. L'indépendance du pays ne change pas grand-chose au schéma décrit
par Galenao. Si les oligarchies de I'étain sont boliviennes, elles redistribuent peu. Le pays reste
pauvre et les ressources naturelles ne font qu’engraisser des élites déja repues. Simon Patifio est un
des Boliviens le plus connus a I'étranger. Le «roi de I'étain » contrdlait une partie assez grande de la
production mondiale de ce minerai dans les années 20 et 30 pour faire sa loi sur ce marché. Il en
devint le monarque absolu. La fortune aidant, ce fils de savetier de Cochabamba, integre les plus
hauts cercles de la noblesse européenne. Une des ses filles épouse un prince Bourbon. Il achéte le
chéteau de Valrose, dans les environs de Nice. Il est ambassadeur de Bolivie a Paris, puis a Madrid.
Ce sera son seul service rendu a la patrie. Car il a plutét laissé aux Boliviens le souvenir d’'un
homme peu intéressé au destin de son pays. Tous soulignent sa collusion avec les intéréts
étrangers,2 son mépris pour les mineurs qui ont fait sa fortune et sa faible participation au
développement de la Bolivie. La rumeur historique veut qu'il ne payat que « 50 dollars d’'impdt par
an. » Galeano, le révolté, la colporte.22 Nicolas Suarez, que les nord-américains avaient rebaptisé le
« Rockefeller du caoutchouc » lui ressemble un peu. Ainsi, Espagnols ou Boliviens, ils se trouvent
toujours dans I'histoire du pays, des gens pour faire main basse sur les richesses du pays et en priver

le peuple.

19 Tous les indices convergent pour démontrer le grave sous-développement du pays. Son IDH, indice synthétique du
développement humain établi chaque année par le PNUD, est le plus faible d’Amérique du Sud : 0,672 (la moyenne est de
0,777 pour le groupe Amérique Latine et Caraibe). Seuls quelques pays d’Ameérique Centrale ont un IDH légérement plus
faible que la Bolivie (Honduras, Guatemala et Nicaragua : de 0,667 a 0,643), tandis que Haiti est loin derriére avec un
IDH de 0,467. Autre donnée, le PIB per capita n’a pas encore atteint le seuil fatidique de 1000 dollars US. En 2001 il était
de 931 dollars US. - Source Calderon, Fernando ( Coord. ) 2004 Informe sobre el desarollo humano 2004 : Interculturalismo y
globalisacion, La Bolivia posible

20 | 'IDH du département de Potosi est le plus bas du pays. En 2003 il s’établit & 0,463.

21 \/oir Langer D., Erick 1999 Una visién histdrica de Bolivia en el siglo XX : una mirada desde afuera, p. 69-70. « Au lieu de vivre
en Bolivie, la plupart des barons de I'étain, comme Avelion Aramayo ou Patifio partirent vivre & I'extérieur.» L’auteur
précise que Simon Patifio eut deés le début de son ascencion des liens forts avec les Allemands, acquis alors qu'il n’était
que I'employé d’'une maison de commerce allemande. Par la suite, lors de la premiere guerre mondiale, il s'allia avec des
nords-américains et des anglais.

22 Galeano, Eduardo 2003 Bolivia, el pais que quiere existir
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Le syndrome de Potosi

De ce hiatus entre des immenses richesses et la pauvreté de la population devait naitre le
sentiment d’une énorme injustice. Alcide d’Orbigny le dit, en arrivant en 1831. « La Bolivie est un
mendiant assis sur un tas d’or. » Il n'a certainement pas inventé I'expression. Tout juste se contente-
t-il de reprendre a son compte la plus célébre de toutes les métaphores utilisées pour décrire le pays,

constamment utilisée pour expliquer la Bolivie aux étrangers.

La Bolivie est riche. « Elle est, en somme, comme un coffre qui contient un butin », dit
Gumucio.? A I'occasion de la guerre du gaz, en octobre 2003, on a vu rejaillir ce discours. Les
Boliviens voyaient dans les 52 trillions de pieds cubiques de réserves de gaz un nouveau Potosi.
Celui-1a, ne devait pas leur échapper. Tout a leur obsession de ne pas se faire piller une nouvelle
fois, ils s’égarérent un peu. lls oubliérent que leur Potosi gazier représente moins de 2% des
réserves mondiales, sur un marché ultra compétitif ou les compagnies vont la ou leur sens de la
sécurité les porte.2+ Mais il faut avoir du courage pour dire aux Boliviens que : non leur richesses
naturelles ne sont pas aussi immenses et qu’elles n’attirent pas forcément la cupidité de
multinationales, prétes a voler le pays. Carlos Mesa, président en exercice, eut cette hardiesse. A la
suite des événements d'octobre 2003, il prend le contre-pied de I'opinion générale. Il essaye de
raisonner le peuple soulevé pour éviter I'exportation du gaz, en reprenant point par point les
angoisses nées du syndrome de Potosi. La premiére veut que toute intervention sur des ressources
naturelles soit suspecte. 1l ne peut s’agir que d’'un marché de dupes destiné a dépouiller le citoyen.
« Le citoyen pensera qu'il ne s’agit pas de vendre pour vendre le gaz (...) Il faut qu’on lui démontre
que c’est bien lui qui va étre le premier bénéficiaire de cette vente.», dit Carlos Mesa. La deuxieme
entraine une vision un peu exagérée des richesses du pays. Carlos Mesa invite ces concitoyens a
nuancer cette impression d’abondance inépuisable. « Le citoyen ne doit pas oublier que la Bolivie

n’est pas le seul pays qui peut vendre du gaz.»?

Bolivie riche, par ses ressources, pauvre, par les larcins dont elle a été victime, telle est la
double certitude née de I'histoire de la dépossession de Potosi. Elle est omniprésente dans le pays.
Encore faut-il préciser que I'expression de « syndrome de Potosi » n’est pas a proprement parler
bolivienne. Je I'ai forgé pour mettre un nom sur un malaise certain qui réapparait a propos de

toutes les ressources naturelles.2

23 Baptista Gumucio, Mariano 1978 La viabilidad de Bolivia, p. 127

24 Cest le chiffre que jai trouvé le plus fréquemment. La Bolivie détient 54 TCF sur les 2 500 TCF de réserves prouvées a
I’échelle mondiale. Toutefois le World Fact Book, actualisé en décembre 2003, donne des chiffres plus pessimistes. La
Bolivie détiendrait 727 milliards de m3 de gaz, sur les 161 200 de réserves mondiales. Sa part serait donc de 0.45%. Cia
2004 World Fact Book

25 Mesa Gisbert, Carlos 2004 Discurso a la nacion del presidente constitucional de Bolivia, p. 4
26 1] faudrait encore évoquer, si j'en avais le temps, la question des gisements de fer du Cerro Mutun a la frontiere, ou celles
des gisements de lithium dans les Salars d’'Uyuni. A chaque fois, la méme suspicion fait échouer les négociations.
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1-1-2 Contre l'intégration, faire des frontieres des remparts

Ce syndrome de Potosi devait influencer la fonction que I'on attribue aux frontieres. Si le

pays est constamment pillé, les frontiéres doivent étre des remparts.

Dans I'histoire, des frontiéres passoires ...

Ce fut loin d'étre le cas dans son histoire. Le syndrome de Potosi entraine une vision
péjorative des frontiéres historiques. Elles furent incapables d’'assurer la principale fonction qui
aurait dd étre la leur: arréter I'évasion des ressources. C'était chose normale a I'époque de la
colonisation, ou les frontiéres de I’Audience n'étaient pas des frontiéres internationales mais les
limites administratives d’une circonscription créée a la seule fin d’exporter ses produits. Cela devint
plus problématique avec I'indépendance. Pour les auteurs Boliviens, cette incapacité des frontiéres a
faire barriere est grave. Elle est le deuxieme principe explicatif au sous-développement du pays (le
premier étant I'absence de mer). 1l n'y a pas que les Boliviens pour le penser. Nombreux sont les
étrangers qui adhérent a cette doxa. La Bolivie, dans son histoire, va « d’'un pillage a I'autre » affirme
André Franqueville.2? Comment alors pourrait-elle accumuler du capital et doter le pays de moyens

de développement propres ? Tout le mal vient de ses frontieres poreuses.

Sans se lancer sur le terrain de I'anthropologie culturelle, remarquons que I'image des
frontiéres est d’autant plus sombre que les ressources naturelles sont investies d’une valeur
particuliere. Cela tient, peut-étre, a la cosmogonie indienne, aymara et quechua. Selon cette vision
du monde, le transcendant et le sacré résident dans I'intérieur de la terre et non dans le ciel. Certes
les Incas pratiquaient le culte du Soleil.2¢ Mais c’est dans le sous sol, dans les grottes, dans les
montagnes, que résidait la part la plus importante du monde surnaturel. La se trouvaient les wakas,
les divinités locales de la tribu. Le chercheur occidental, imprégné par une vision judéo-chrétienne
du monde ou tout ce qui est divin s’éléve, doit changer ses catégories de I'entendement pour
comprendre le monde andin. De la Pachamama, la mére terre, aux personnages mythiques Manku
Qhapaq et Mama UKlo, sortis du lac Titicaca, ou de la grotte de Pagarigtampu au sud du Cusco,
selon les versions,2 tout ce qui est important renvoie au sous-sol... et doit repartir au sous sol. Or,
en Bolivie, les ressources naturelles proviennent des entrailles de la terre. Les frontieres, en laissant

s’exporter les richesses du sol, permettent un acte sacrilege : vider la Pachamama de ses substances.

Enfin, dans la relation historique entre frontiéres et ressources naturelles, il faut encore
souligner que les richesses de la Bolivie sont la damnation de ses frontiéres. Tous les reculs

frontaliers s’expliquent par le fol attrait pour les ressources du pays. A propos de la perte de I'Acre,

27 Pour reprendre le titre de I'ouvrage de Franqueville, André 2000 La Bolivie d'un pillage a I'autre.

28 Hergé est la pour nous le rappeler, voir Hergé 2003 [1949] Tintin Le temple du Soleil

29 |_es Incas se reconnaissaient une matrice tribale dans les quatre fréres sortis de la grotte de Pagarigtampu. Sans pére ni
mere, ces hommes primordiaux errérent longtemps. Le premier frére rentra dans la grotte pour devenir une waka, divinité
locale, et deux autres freres se pétrifierent. Il ne resta plus alors que Manku Qhapagq et sa sceur-épouse Mama Uklo pour
régner. Voir Favre, Henri 1972 Les Incas, p. 15 qui donne la version « historique » reconnu de tous. Mais I'historiographie
bolivienne insiste aussi sur la légende, produit par effet de syncrétisme entre les mythes des royaumes aymaras et ceux des
conquérants incas, qui veut que Manku Qhapaq et Mama Uklo sortirent du lac Titicaca. Voir Medinaceli, Ximena 1995 EI
espacio geografico y la poblacion prehispanica, p. 26
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Jaime Mendoza le dit « le caoutchouc est ici la coupable comme le furent pour Atacama le guano et
le salpétre ».30 Ailleurs Gumucio enfonce le clou. « Le guano, le salpétre et le cuivre produisirent la
guerre du Pacifique et notre inacceptable enclavement ; le caoutchouc entraina la guerre de I'Acre et
I'abandon de la plus grande portion de notre territoire au bénéfice du colosse brésilien : et le pétrole
fut le protagoniste principal de la guerre du Chaco. »3 1l faut a la Bolivie des frontieres fortes qui

empéchent ces rapts internationaux, de ressources puis de territoires.

...aux frontiéres dont on réve
Les frontiéres dont on réve ne sont pas des zones de couture entre différents pays. Elles

sont des murailles infranchissables.

En Bolivie on aime ses frontieres. Cela peut paraitre paradoxal. En effet, aux deux
extrémes de la scéne politique bolivienne les analyses idéologiques devraient conduire & condamner
les frontiéres. D’un c6té, les indigenes des mouvements aymaras et quechuas, portes par le MIP* et
le MAS* en appellent au retour de structures territoriales anté-coloniales. Restaurer le
Tawantinsuyu* ou unir les luttes indiennes sur tout le continent sont autant d’objectifs qui
fragilisent les frontiéres nationales. Dans les faits, elles ne sont pas malmenées par les mouvements
indigénistes, qui, sous I'influence du syndicalisme bolivien, sont volontiers nationalistes.32 Ce furent
les premiers a brandir les drapeaux boliviens, au c6té de ceux de la Wiphala,33 lors des deux
derniéres insurrections populaires d’avril 2000 et d'octobre 2003. De lautre cOté de
I'échiquier politique, les partisans du libéralisme économique militent, certes, pour l'intégration
économique et I'ouverture du pays. Mais ils restent plus que réservés quant a sa mise en pratique.
Les dirigeants du pays, en 2003, demandent surtout des mesures d’accompagnement a ’ALCA*, la
vaste zone de libre échange pan-américaine pour protéger la faible industrie bolivienne (dans les
secteurs du textile et de la confection).

A Theure de la mondialisation, qui est aussi celle des nouvelles luttes internationales
indigénes, la question de I'ouverture des frontiéres reste en suspens. C'est pourquoi une vaste
enquéte, diligentée par le bureau du PNUD* 34 en Bolivie, s'intéressait a la « disposition subjective »
des Boliviens vis-a-vis de I'ouverture de I'’économie. 1l en résultait des chiffres éloquents quant a la
fonction que la population souhaite donner a ses frontiéres. Prés des deux tiers des enquétés (61%)
affirmaient que les entreprises étrangéres viennent en Bolivie pour emporter ses richesses a

30 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 45

31 Baptista Gumucio, Mariano 1978 La viabilidad de Bolivia, p. 128

32 Ce n’est que récemment, a I'occasion de la révolte des Aymaras du Pérou que I'idée d’une internationalisation (Pérou —
Bolivie) de la lutte aymara fut évoquée. La révolte est partie du village d’llave, province d’El Collao, ou le maire fut
assassiné par la foule a la fin du mois d’avril 2004. Sans qu'’il y ait pour autant de liens officiels entre le MIP, mouvement
aymara bolivien dirigé par Quispe, et les Aymaras péruviens, les observateurs ont noté, dans les discours une influence du
mouvement bolivien sur le mouvement péruvien, qui demande en mai 2004, la démission de Toledo, le président
péruvien, comme les Aymaras boliviens obtenirent la démission de leur président.

33 La Wiphala est le drapeau représentant un damier aux couleurs de I'arc en ciel qui symbolise la lutte indienne dans le
pays. Le terme vient de I'aymara.

34 Programme des Nations Unies pour le développement. L'étude fut effectuée par une société de sondage privée,
contractée par I'agence du PNUD : Apoyo Opinion y Mercado Bolivia S.A. Elle fut réalisée auprés de 3 617 personnes
dans les neuf départements du pays entre le 29 juillet et le 29 ao(t 2003. Calderon, Fernando ( Coord. ) 2004 Informe sobre
el desarollo humano 2004 : Interculturalismo y globalisacion, La Bolivia posible p. 248
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I'extérieur. Cela releve du syndrome de Potosi et ne devait pas trop nous étonner. Que les deux tiers
des enquétés (66,7%) souhaitent, pour protéger I'industrie nationale, empécher les produits
étrangers de passer leur frontiére, « fussent-ils de meilleurs qualités et moins chers » est plus
étonnant. Dans le méme ordre d’idée, le mouvement Consume lo nuestro, « Consomme bolivien »
prenait de I'ampleur en 2003. 35 11 s’agissait d’inciter au boycott systématique des produits étrangers.
Il fut rendu difficilement applicable en raison de la faiblesse de la production nationale, il démontre
la vigueur de la réaction populaire a une intégration économique, dans les faits, déja en marche. Les
autocollants « fait en Bolivie » fleurissaient sur différents produits, réflexe national a I'angoisse que

suscitent I'affaiblissement des frontiéres et leur incapacité a faire barrage.

Toutefois, sur cette question, des nuances apparaissent. Elles sont liées aux grandes
fractures sociales. Les enquéteurs dégagent trois variables. Tout d’abord, plus le niveau socio-
économique de l'interlocuteur est bas, plus sa disposition a I'ouverture de I'économie est faible.
Deuxiemement, plus il est jeune, plus il rechigne a ouvrir les frontiéres. Serait-ce di a
I'intransigeance de la jeunesse ?% Troisiémement, les métis et les indigeénes ont une disposition plus
grande a I'ouverture économique que les créoles ou les personnes sans « auto-identification.»¥” Les
enquéteurs ne donnent pas de raison a cette variable. On peut risquer une hypothese en affirmant
que la population indigéne, majoritairement originaire de ['Altiplano, a, depuis longtemps,
développé des réseaux de grande ampleur pour assurer la survie et I'équilibre de leur exploitation
agricole. La clef du monde andin, bien avant les Incas, réside dans sa capacité a étre un espace
communicant ou des solidarités se nouent entre les différents milieux écologiques.® Les migrants
Collas qui se rendent en Argentine ou sur la frontiére orientale reprennent ce vieux schéma de

mobilité imposé par les rigueurs d’'un monde montagnard.®

« Ne réinventons pas une sorte de déterminisme spatial (...) Les frontiéres sont des objets
inertes, non des acteurs de I'Histoire.» En Bolivie, comme I'a remarqué ailleurs Michel Foucher,
les frontieres sont ce que la société souhaite faire d’elles. Les Boliviens veulent ériger des murailles
en place de leur frontiére. C'est une réponse a I'angoisse de la dépossession et a I'iniquité des
relations économiques avec I'étranger. Mais il n'y a pas que I'argent dans la vie, fdt-il de Potosi. Une
autre raison, plus noble peut-étre, devait les inciter a faire de leur frontiére des remparts protecteurs.

Ils avaient comme projet de construire une nation.

35 Voir photo en fin de partie.

36 Entre 15 et 19 ans la disposition a I'ouverture est faible, puis elle augmente pour atteindre son maximum passé 40 ans.
37 Le concept de auto-identification est rémanent en Bolivie. Utilisé par I'NE lors des recensements et dans toutes les
enquétes d’'opinions, il revient a demander a la personne enquétée comment elle se définit. L’idée est de ne plus imposer
des catégories raciales. Peut-étre s'agit-il tout simplement d’'une tartufferie. Je ne suis pas sir que si vous étes blanc
comme neige, I'enquéteur de I'INE vous laisse mettre Aymara dans la case auto-identification (et vice et versa.)

38 Dans les Andes pré-hispaniques, chaque chefferie, constituée par un regroupement de communautés paysannes, les
ayllus, disposent de colonies en dehors du territoire des communautés. En fonction de la puissance de la chefferie les
colonies se localisent plus ou moins loin. Les royaumes aymaras du bord du lac Titicaca disposaient de colonies dans les
vallées cotiéres sud-péruviennes, a prés de 300 km du lac et jusqu’'a Cochabamba au sud. Cela leur permettait d’exploiter
des produits tropicaux et semi-tropicaux. Voir Favre, Henri 1972 Les Incas, p. 49

39 Cortes, Geneviéve 1995 La migration : survie et mutations des sociétés paysannes andines : deux exemples dans le Valle Alto de
Cochabamba (Bolivie). Les collas sont les fourmis de la mondialisation en Bolivie. lls assurent la commercialisation des
produits d’lIquique tres loin dans le pays. Voir chapitre V111, partie 8-1 « Le commerce des fréres collas. »

40 Foucher, Michel 1991 Fronts et frontiéres : un tour du monde géopolitique, p. 13
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1-2 « En ces vases clos la nation fermente »«

« 1l n’y a pas de problemes de frontieres. 1l n'est que des probléemes de nations.»2 L’étude
de la frontiere impose une gymnastique mentale, car sans cesse I'objet se dérobe. Il renvoie a autre
chose que lui-méme. Ce n’est pas la frontiére qu'il faut étudier, les frontiérologues sont formels,
mais quelque chose en dehors d'elle, qui lui donne sa morphologie, sa fonction et son image.
« Objet inerte », dit Foucher, il n’est qu’un capteur d’impulsions venues de I'extérieur. C'est a cette
fuite en avant, au-dela de la frontiere, ou plutot en deca d’elle, qu'il faut se préter ici. S'il est bien
vrai que les frontiéres sont des remparts, c’est parce qu’elles sont investies d’une mission : fabriquer
du bolivien, et lui donner son unique référence identitaire : un territoire.

1-2-1 Se barricader derriere ses frontieres

Deux faits, reliés entre eux, meurtrissent la mémoire nationale : le vol des ressources
naturelles et le recul des frontiéres. L'occupation du territoire n’est que la forme ultime du pillage
pratiqué par les voisins. Pour s'emparer du guano, ou du caoutchouc, autant s’approprier les
territoires sur lesquels ces ressources se trouvent. Apres cette relecture douloureuse de I'histoire, les
Boliviens, acculés, en viennent a contester toute forme d’intervention étrangére. lls se barricadent,
et pour donner & cette attitude une dimension constructive ils I'affirment : derriere les frontiéres en

défens, la nation fermente.

Tout commence, apres la guerre du Chaco

Le traumatisme ultime, en matiére de perte territoriale, vient de la guerre du Chaco (1932-
1935). Elle avait commencé par un litige frontalier entre le Paraguay et la Bolivie dans la région du
Chaco occidental. Le traumatisme ne tint pas tant aux 243 500 kilométres carrés perdus,*® les
Boliviens en ont vu d'autres, qu'a I'impression que ce recul avec le dernier voisin qui n'avait pas
encore pris de territoire a la Bolivie devait sceller la fin d’une période. Tout le monde était servi, le
compte était bon. Passée cette guerre, plus aucun recul ne sera acceptable, car c’est la viabilité de la
Bolivie qui est en jeu. La guerre du Chaco fut, de loin, la plus colteuse en hommes. A ce titre, elle
reste dans la mémoire collective comme I'épisode le plus grave qu’est connu le pays depuis son
indépendance. En trois ans, les conscrits venus de I'Altiplano tomberent, moins sous le feu de
I'ennemi que par les effets du climat chaud et aride sur ces corps de montagnards. La soif, le
paludisme, la dysenterie furent plus fatals que tous les fusils paraguayens. « Maudite soit I'heure ou
je naquis homme »# devait penser chacun des soldats descendus du froid pour se retrouver dans ce
four. Pour une guerre gqu’ils ne comprenaient pas et pour défendre un territoire presque vide

41 Ancel, Jacques 1938 Géographie des frontiéres, p. 128

42 op. cit. p. 196

43 En vertu du Traité de paix, d’amitié et de limites, signé avec le Paraguay en 1938.
44 Galeano, Eduardo 2002 A los 67 anos de la guerra del Chaco
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d’hommes# (qui ne confirma méme pas ses promesses de gisements de pétrole), 10% de la
population masculine en age de travailler mourut.4 Hécatombe sans précédent : sur les 200 000
hommes mobilisés, 50 000 ne revinrent jamais et 20 000 furent faits prisonniers.4” Et tout cela pour
un « morceau de carte (...) et une terre que personne n'aima jamais ».4

L’isolationnisme du Tibet des Andes

La vision bolivienne change aprés la guerre du Chaco. Cela commence par I'impression que
toute intervention de I'étranger sur les terres de la Bolivie est suspecte. Un complexe bolivien est
né. « Forgé dans l'isolement », il tient a « I'idée que tout pays voisin constitue un ennemi, un
conquistador, un usurpateur en puissance des richesses boliviennes. »® Ce complexe est lié, bien
slr, au syndrome de Potosi. Mais dans sa puissance il s’explique surtout par les pertes de territoire
et le traumatisme de la guerre du Chaco. Le vingtiéme siécle est marqué par la peur de I'étranger.
En 1995, Saavedra Weise évoque méme la xénophobie bolivienne « de certains secteurs qui
s'élévent contre tout ce qui est exogene (...) ceux la regardent avec une extraordinaire et exagérée
méfiance ce qui provient de I'extérieur.» Ne nous méprenons pas sur cette xénophobie. Elle est
plus le produit d’'un complexe d’infériorité que d’un sentiment de supériorité. Elle nait de la double
conviction que la Bolivie est faible et que ses voisins sont puissants. La tendance a I'isolationnisme
du peuple bolivien, aprés la guerre du Chaco, est un principe de survie. De toutes ces histoires de
voisinage désastreuses, il a retenu une legon : pour vivre en paix, vivons cachés, derriere nos
frontiéres. « Le peuple voulait vivre en paix, en tranquillité, derriere ses frontieres. »52 Quelques
années auparavant, Jaime Mendoza avait déja diagnostiqué cette propension a I'enfermement. « Les

alto-péruviens, isolés entre leur montagne, voulaient vivre.»52

Redoutables devaient étre les conséquences de cet enfermement. Il commence par faire des
frontiéres des barrieres protectrices, puis influe peu a peu sur le moral de tout un peuple. Comme si
I'enclavement physique du pays devait, en raison de ce syndrome de I'encerclement, déteindre sur le
mental d’une population atteinte d’une phobie de I'extérieur. A ce compte 13, Saavedra le dit, « il
vaut mieux oublier le postulat qui fait de la Bolivie une terre de contacts et construire une

immense muraille autour de nos frontieres pour vivre tranquillement comme le Tibet Iégendaire :

45 En réalité, dans les années 30, un début de migration en direction du Chaco, qui avait le statut de Délégation de
territoire. Quelques groupes ethniques peuplérent la zone et I'élevage se développait rapidement. « Chaque année qui
passait, dit Erik Langer, on entrait plus profondément dans le Chaco, en découvrant de nouvelles zones et en portant le
drapeau bolivien dans ces zones. Voir Langer D., Erick 1999 Una vision histérica de Bolivia en el siglo XX : una mirada desde
afuera, p. 72.

46 Chiffre qui, pour un lecteur francais, trouvera une résonance, puisque la guerre de 14-18, dans ce pays aboutit au méme
résultat : 10,5% de la population active tuée. On sait quel traumatisme collectif résulta de cette hécatombe. Voir Rémond,
René 1988 Notre siécle : 1918 - 1988, p. 22

47 Certes en 1879, 45% des soldats ne revinrent pas de la guerre du Pacifique, mais les contingents engagés dans la bataille
étaient bien moins importants.

48 Galeano, Eduardo 2002 A los 67 anos de la guerra del Chaco, p. 2

49 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco p. 18

50 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y el mundo, p. 228

51 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del
Chaco p. 19

52 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad holiviana, p. 37
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éloignés du monde, isolés de tous.»®® De fait, si les Boliviens se disent la Suisse de I'Amérique
Latine, ils aiment bien aussi affirmer qu’ils en sont son Tibet.5 Sans doute est-ce une facon de
souligner la communauté de destin avec ce pays de haut plateau isolé du monde et menacé par son

puissant voisin.

1-2-2 ....et voir surgir une nation

Les frontieres remparts ont toutefois un effet positif. Elles pourraient accompagner la

naissance de la nation.

La nation en défens

La naissance de la nation bolivienne. Ce grand avénement se fait attendre. A chaque
explosion de patriotisme, lorsque la patrie est en danger et I'union sacrée nécessaire, on croit la
deviner. Y aurait-il derriére ces manifestations populaires, ces révoltes de rues et dans les colonnes
de journaux appelant au réveil de la conscience nationale, une nation ? Ou ces signes ne sont-ils
qu’une simple révérence bolivienne a I'iconographie de la Révolution francaise, qui a fortement

influencé les juristes de Sucre lorsqu’ils emportérent I'indépendance du pays ?

En réalité, le fort particularisme alto-péruvien tient lieu de nation. Cela n’est pas chose
étonnante d’avoir vu surgir un tel particularisme dans ce pays de montagnes. A propos d’une toute
autre montagne, méditerranéenne celle-1a, Braudel le rappelle. L’histoire de la montagne « c’est de
n'en point avoir ». Dans cet autre contexte, il voit « les civilisations s'étaler loin en surface, a
I'horizontale, qui se révélent impuissantes dans le sens vertical, devant un obstacle de quelques
meétres »55 La Bolivie, sans mer, devait, pour les mémes raisons, échapper aux courants
modernisateurs. Dans les pays andins, les influences extérieures sont venues du Pacifique. L4, se
trouvent les portes de contact avec le monde. Loin d'elles, les caractéres propres a la Bolivie se
renforcent. De cette résistance involontaire aux valeurs étrangéres, nait I'identité bolivienne.

Le particularisme bolivien, n’est certes pas une nation, mais c’est déja I'esquisse d’une
identité nationale, comme une promesse de nation. Pour la voir surgir, les Boliviens prennent alors
le parti de renforcer I'identité nationale, en faisant de I'isolement du pays, fruit d’'une péripétie de
I'histoire, la perte du Pacifique, un acte volontaire. lls se barricadent derriere leurs frontieres. La
relation mécanique entre I'édification des frontiéres et la naissance d’une identité nationale a été
maintes fois soulignée, dans d’'autres contextes. « Le moi prend conscience de lui-méme au contact
du non moi », remarquait Paul Vidal de La Blache, a propos de la France de I'Est.56 Un siécle plus
tard, Yves Lacoste insistait sur cette méme Vérité : la frontiere fixe « la limite du cercle au-dela

duquel, depuis des siécles, on a tendance a diaboliser I'étranger, tout ce qui est a I'extérieur, et a

53 gp. cit. p. 193

54 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, son introduction est intitulée : « Le Tibet de I'’Amérique Latine ».
55 Braudel, Fernand 1985 [1949] La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de Philippe 11, p. 30

% Vidal De La Blache, Paul 1917 La France de I'Est
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minimiser les conflits pouvant surgir a I'intérieur.»5” N'allons pas trop vite pour conclure que
I'identité nationale donne a la frontiére sa force, parce que l'identité crée un hiatus avec I'autre qui
se matérialise dans I'objet frontiére. En vérité, le lien entre frontiére et identité est plus souvent
inversé. C'est ce qui se passe en Bolivie ou les frontiéres donnent naissance a une identité nationale
qui n’existait pas a priori. Les premieres réflexions théoriques sur la nation, antérieures a la
révolution frangaise, soulignent ce mécanisme. En 1690, le Dictionnaire Furetiere donne, pour
nation, cette définition : « Nom collectif, qui se dit d'un grand peuple habitant une certaine estendué
de terre, renfermée en certaines limites ou sous une méme domination. »® L’enfermement comme
principe d’émergence d’une nation était pose, et sa postérité promise a un grand avenir. 50 Une telle
définition de la nation impregne la réflexion bolivienne sur les frontieres. Les Boliviens en
concluent que, pour faire surgir la nation, il faut se renfermer. Ce faisant ils définissent un projet de
société. L'établissement de frontiéres remparts et leur défense fait plus que dessiner les contours de
I'identité bolivienne. Elle fixe un dessein commun, démontre la volonté de vivre ensemble,

condition premiere de la naissance d’une nation.

Une nation ou seulement une patrie ?

En fait si ce dessein commun crée les conditions de la nation, elle n’est pas une garantie de
son existence. En Bolivie, les mouvements nationalistes ou patriotiques renvoient bien plus au
concept de patrie qu'a celui de nation.®® La défense des frontieres donne lieu a des bouffées
nationalistes. Elles sont a chaque fois, I'occasion de réaffirmer sa foi dans la patrie. Lors de I'attaque
chilienne sur Antofagasta, le 14 février 1879, c’est la patrie qu'on invoque.st Dans la presse un
appel unanime aux armes est lancé. La patrie est en danger. La perfidie chilienne est condamnée et
la grandeur bolivienne louée. Dans ce mois de février 1879, I'idée court, déja, que d’'un mal peut
naitre un bien ; que de cette bataille la patrie sortira renforcée de tout I'amour que les patriotes ont
su lui témoigner.62 Dans cette dialectique bolivienne permanente, ou la protection des frontieres

assure le sursaut national, c’est bien plus la patrie qui se renforce que la nation.

Encadré I-4 : De la Nation a la Patrie, propos théorique

Nation, patrie, les deux sont liés, sans étre synonymes et cet échange de concept n’est pas anodin.
La patrie n'est pas tout a fait du méme ordre. Comparant la nation a la cohorte de noms qui
'accompagnent, Pierre Nora souligne «la patrie a des connotations plus émotives et plus

57 Lacoste, Yves 1994 Les nouvelles frontiéres : changements et précarité, p. 12

58 Furetiére, Antoine et Bayle, Pierre (Editeur Scientifique) 1690 Dictionnaire universel, article nation. C’est moi qui souligne.
59 En 1765, le chevalier de Jaucourt, en charge de la rédaction de I'article nation pour I'Encyclopédie, le redit. La nation
est « un mot collectif, dont on fait usage pour exprimer une quantité considérable de peuple qui habite une certaine
étendue de pays, renfermé dans certaines limites et qui obéit au méme gouvernement (...)» Voir Diderot, Denis 1765
Encyclopédie, article nation (volume 11 du texte).

60 La situation est analogue au Pérou ou, au XXéme siécle, « si I'Etat se révéle faible, si la nation tarde et tardera a
s'intégrer, I'armée, les bornes frontieres et la puissance de certains voisins vont justifier I'existence du Pérou. A défaut de
nation on va évoquer une patrie. » Collin Delavaud, Claude 2000 Pérou : quel nationalisme dans un Etat et une nation mal
consolidés ?, p. 143

61 Cette attaque marque le début de la guerre du Pacifique.

62 Dans le méme temps le Chili est montré comme un pays en proie aux divisions sociales les plus sérieuses. Voir I'étude
de la presse faite in Demelas, Marie-Daniele 1980 Nationalisme sans nation ? La Bolivie au XIX et XXéme siécle., chapitre 1.
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sentimentales. »% Comment en serait-il autrement de cette entité qui rattache a elle, par un lien relatif,
lindividu & la communauté 264 A ce pays du pére, qui par une étrange évolution deviendra la mére patrie,
la madre patria, les enfants doivent respect et protection. On ne choisit pas plus sa patrie, que sa famille,
mais on est libre de I'amour qu’on lui porte et de sa ferveur patriotique. La nation, au contraire se construit
sur un principe de ségrégation. Etre né dans un pays ne suffit pas. Aimer sa patrie non plus. En créant la
Nation, les révolutionnaires frangais ont créé sa pathologie ; I'exclusion. « Si I'on 6tait I'ordre privilégié, la
nation ne serait pas quelque chose de moins, mais quelque chose de plus », dit Sieyes dans son
pamphlet Qu’est ce que le tiers-état. Si le tiers-état constitue la nation compléte alors « la frontiére passe a
lintérieur de la communauté nationale ».55 La nation est une construction intellectuelle des
révolutionnaires et des hommes d’action, bien plus que des philosophes. Elle s’accompagne de la création
de nombreuses frontiéres. La traque aux traitres a la nation est lancée et les crimes de lese-nation seront
durement punis.¢ La nation, dans sa conception originelle, est un outil pour servir a I'action politique et a
la refondation de la société. La patrie, en revanche, est une donnée premiére. On y entre de droit par sa
naissance au pays de son pére. « On emporte pas sa patrie a la semelle de ses souliers », aurait dit
Danton a la veille de son arrestation en 1794. La terre de la patrie fagonne, sans distinction de classe, de
naissance ou d’ethnie, tous ceux nés sur son sol. Mais, la patrie, ainsi définie, est tout au plus projet de
nation ou son image poétique et apolitique.

En Bolivie la patrie existe. Elle est animée par la défense du territoire et de ses frontieres.
Elle ne limite pas I'adhésion. Tout Bolivien en est membre par sa naissance. Passer de la patrie
bolivienne a la construction de la nation n’est pas chose facile. Cela impose de se demander quelle
part revient dans I'édification de la nation a chaque groupe de la société bolivienne : les créoles
contre les indiens, les paysans contre les urbains etc. En Bolivie, le concept de nation est subversif
parce qu'’il pourrait bien étre excluant. Le probléme national bolivien réside dans la continuité entre
les élites coloniales et les élites de la nouvelle république. L'indépendance, faite contre une
domination extérieure et contre un systeme social fondé sur la ségrégation, n'a pas changé
I'équilibre bolivien. Comment penser cette continuité, preuve de la permanence d’un systéeme social
inégal contre lequel le dogme national s'est érigé ? Que faire des élites inféodées a I'étranger ?
Comment accepter une nation traversée par une si profonde fracture sociale ? Faut-il réduire la
nation a ces profondeurs terriennes et urbaines, la rendre a la masse de la population, indigene,
paysanne ou au prolétariat urbain ? Toutes ces questions rendent I'utilisation du concept de nation
dangereux. Aussi, en 2004, a I'heure ou la construction d’une nation n’a jamais été autant menaceée,
c’est sur la patrie que s'appuie le nouveau le président Carlos Mesa pour obtenir de ses concitoyens
le retour de la paix. « Nous sommes si divers, nous avons des visions du monde si distinctes, nous
parlons des langues différentes mais nous avons une référence commune, cette cape généreuse qui
est la patrie et qui s'appelle Bolivie»s” La Bolivie est un manteau d’arlequin. Le président

63 Nora, Pierre 1992 Nation, p. 338

64 « Patrie est emprunté au latin patria, proprement pays du peére (...) Le mot patrie désigne la communauté a laquelle une
personne appartient ; comme pays il est relatif, concerne le rapport entre un groupe social et I'individu ce qui le rend, et le
rendra, tres distinct de nation. » Voir Rey, Alain (Directeur) 1998 [1992] Dictionnaire historique de la langue francaise, article
Patrie.

65 Nora, Pierre 1992 Nation, p. 342. Plus loin I'auteur, soulignant I'importance du texte de Sieyés parle du « théoréme de
Sieyes. »

66 C'est dans l'arrété du 23 juillet 1789, qui donne sa définition juridique a la nation que I'expression crime de lése-nation
est employée, elle se substitue a celle de crime de lese-majesté. Voir Rey, Alain (Directeur) 1998 [1992] Dictionnaire
historique de la langue francaise, article nation.

67 Mesa Gisbert, Carlos 2004 Discurso a la nacion del presidente constitucional de Bolivia
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constitutionnel nous apprend que sur ce manteau bigarré le voile uniforme de la patrie peut couvrir la

diversité, et ainsi lui permette de vivre ensemble.

Retour aux frontieres

L'idée de frontieres menacées, parce qu'elle entretient I'amour de la patrie, doit étre
diffusée. Si elle n'assure pas la réelle émergence de la nation, elle renforce la patrie. Certains
quotidiens nationalistes se sont fait, sans doute pour ce motif, une spécialité de I'information sur les
frontiéres. lls sont rares les jours ou dans El Diaro, « le doyen de la presse bolivienne »8 aucun
article n’évoque des incidents frontaliers. A la lecture de ce quotidien, on se convainc que, sur tout
le pourtour du pays, la souveraineté est menacée. Un jour ce sont les Chiliens qui minent des
champs le long de la bande frontaliere, un autre, ce sont les Péruviens qui exploitent impunément la
forét bolivienne le long de la province Madre de Dios. Plus tard dans la semaine, on apprend que

des bornes frontaliéres ont mystérieusement disparues.

La défense des frontiéres est ciment d’'unité. Le territoire qu'il permet d’ériger n'est pas
seulement 'unique bien commun de la nation bolivienne, mais son unique réalisation. Car, I'ceuvre
est toujours a recommencer, puisque le territoire est fragile et peut reculer. En échange de cette
attention permanente, les frontiéres-barrieres assurent que la Bolivie continue d’exister. Le procédé
doublement métonymique qui assimile I'Etat & sa réalité spatiale, et celle-ci a ses limites est fréquent.
Imposé par les nécessités de la représentation graphique les frontiéres deviennent la plus simple
expression de la nation. « Les atlas donnent a voir les Nations du monde.»s® Raccourci prodigieux
qui fait de la frontiére I'image de la nation. Et une image connue, vulgarisée, au cceur de la
conscience nationale. Faut-il le rappeler aux personnes qui connaissent I’Amérique Latine ? L'image
du pays, c'est-a-dire le dessin de ses frontiéres est présente partout des cahiers d’écoliers a n'importe
quel bureau officiel. Cette image, la carte, est souvent d’autant plus grande que le pays se sent

menacé et fragile. En Bolivie, la mapa nacional peut prendre des dimensions impressionnantes.”™

« Faire front », puisque le terme de frontiére vient de ce geste, c’est défendre une image, qui
est le point de départ de la nation en Amérique Latine.”> A propos de la création des petits bouts
d’espaces, Perec parle de celui qui « vaguement hexagonal, a été entouré d'un gros pointillé
(d’innombrables événements, dont certains particuliérement graves, ont eu pour seule raison d'étre
le tracé de ce pointillé) et il a été décidé que tout ce qui se trouvait a I'intérieur du pointillé serait
colorié en violet et s'appellerait France, alors que tout ce qui se trouvait a I'extérieur du pointillé
serait colorié d'une fagon différente.»”2 En Bolivie, les pointillés frontaliers ont été dessinés depuis
longtemps. Pourront-ils un jour donner une monochromie a la marqueterie bolivienne ?

68 C’est le sous-titre qui accompagne le titre du journal.

69 Pourtier, Roland 2002 Espace ¢t Nation en Afrique centrale:La dimension oubliée, p. 164

0 A P'Institut géographique militaire de La Paz, la carte de base, de la Bolivie est vendue en 4 feuilles. Assemblées elles
représentent une surface de 1,5 metre sur 2 métres, soit 3 métres carrés.

1 C'est Geouffre de la Pradelle, a propos des frontiéres coloniales africaines, qui a le premier mis a jour ce processus.
Voir Geouffre De La Pradelle, Paul 1928 La frontire

2 Perec, Georges 1974 Espéces d'espaces, p. 14
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Epilogue : le danger de faire des frontiéres des prisons

« There were three of us this morning, I'm the only one this evening, but I must go on.
The frontiers are my prison ».
Leonard Cohen 19697,

L'intérét d’ériger les frontieres en barriére et de les mettre en défens est double. Vis-a-vis de
I'extérieur, cela permet de se protéger de voisins menacants et cupides. Vis-a-vis de I'intérieur, cela
crée un consensus national, une identité, une patrie, en espérant qu’un jour, cet ensemble de choses
donnera naissance a une nation. En attendant le danger est la. Celui de contredire la vocation
naturelle de la Bolivie a étre un pays de contacts. Et, a I'heure ou toute I’Amérique du Sud ne parle
plus que d'intégration continentale, isoler volontairement le pays des nouveaux courants
modernisateurs. Saavedra Weise, ex-ministre des affaires étrangeres le dit. 74 Son pays est atteint
d’'une « méditerranéité psychique.»”s C’est un mal grave. Les frontiéres que les Boliviens croient si
protectrices, pourraient bien accroitre leur isolement. Si le territoire-sanctuaire a de nombreuses

vertus, il ne dispose pas de celle d’ouvrir aux autres.

Il — Les clefs de la Bolivie

« On dit figurément de certaines places fortes de la frontiére, que ce sont les clefs du Royaume.
Calais est une des clefs de la France. »
Dictionnaire de I'Académie, 1762, article clef.

Saavedra Weise n'est pas le seul a mettre en garde contre la tendance bolivienne a
s’enfermer derriere ses frontiéres. Ces murailles ne sont pas unilatérales. Si elles empéchent les
supposés agresseurs de pénétrer en Bolivie, elles interdisent aussi a ses habitants de se tourner vers
I'extérieur. Déja en 1946 Ostria Gutierrez le disait. « Nos ressources naturelles doivent étre utilisées
pour réaliser I'articulation de la Bolivie avec le reste du continent. »¢ Retenues en Bolivie, elles ne
seraient d’aucune utilité. Cette affirmation prend le contre-pied d’une aspiration a la fermeture des
frontiéres fort répandue en Bolivie. Les élites politiques doivent donc faire ceuvre de pédagogie. La
Bolivie ne survivra pas comme une forteresse assiégée, disent-elles. Avec ses 8 millions d’habitants,
et quasiment sans industrie de transformation, elle ne fera pas le poids lorsque le mouvement
d'intégration des économies du continent sera achevé. Déja la plupart des produits industriels de
consommation courante viennent d’Argentine, du Pérou, du Chili, du Brésil et de Chine. Sous
prétexte d’avoir des frontiéres fermées on voit simplement celles-ci se transformer en vaste zone de
contrebande. Mieux vaut, dans ce cas-la, accompagner le mouvement de croissance des échanges

continentaux en proposant des mesures protectrices.

73 Leonard Cohen 1969, The partisan, Stranger music inc.

74 Ministre des affaires étrangeres en 1982.

75 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y el mundo, p 128 et p. 193. Un phénoméne qu’avait déja souligné en son temps
Jaime Mendoza. Il écrivait en 1927 « les défauts de caracteres avant tout géographiques et physiques, ont eu cette capacité
d'influencer le moral, cause de tant de difficultés ». Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad
boliviana, p. 34

76 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 356.

126



Chapitre 11 ; Les frontiéres magiques

Ce discours, ancien, trouva lors du premier gouvernement de Gonzola Sanchez de Lozada
(1993-1997) un regain de vigueur. L’heure était aux réformes néolibérales, au désengagement de
I'Etat et & I'ouverture des frontiéres. Sans commerce, sans ouverture, il N’y avait point de salut pour
la Bolivie. Pour persuader les Boliviens du bien-fondé de cette stratégie il fallut faire ceuvre de
pédagogie. Qu'il faille autant d’effort pour convaincre de la nécessité d’ouvrir les frontiéres, alors
gu’une telle ouverture est réalisée depuis fort longtemps n’est pas le seul des paradoxes boliviens,
mais c’est le plus puissant. L’économie bolivienne a toujours été ouverte : jadis elle tenait a
I'échange des minerais contre des produits manufacturés, elle est devenue aujourd’hui plus
complexe. Elle est portée par de nouveaux acteurs, les petits commercants de Bolivie. lls ont
dynamisé les zones frontaliéres et accentué la diversité du fait frontalier: les frontieres vives
s'opposent aux frontiéres mortes, les frontieres vides aux frontiéres pleines. Les portes de la Bolivie
sont plus ouvertes et plus nombreuses que jamais, tandis qu’on débat encore pour savoir s'il faut les
fermer.

2-1 Il faut faire de la Bolivie un pays de contacts

Tous les auteurs qui reprennent cette antienne I'attestent : c’est Luis Fernando Guachalla
qui I'a énoncé le premier.”” 1l était alors ministre des affaires étrangeres. C'était en 1936, quelques
temps aprés la guerre du Chaco. « La Bolivie doit étre une terre de contacts », affirma-t-il. Dans ces
années la, 'amélioration des infrastructures de transport fit naitre un espoir immense sur tout le
continent. Bient6t, les pays allaient entrer dans une ere nouvelle de relations continentales. lls
cesseraient de se tourner le dos. La croissance du chemin de fer, initiée trente ans plus tot,
alimentait cette croyance, confortée par I'exemple des transcontinentaux nord-américains. Le
développement de I'aviation suscitait encore plus d’enthousiasme. Elle avait tous les avantages ; des
possibilités d’extension infinies dans tous les milieux et des infrastructures peu colteuses. Dans les
années 30, tout converge pour imaginer la place de choix que pourrait occuper la Bolivie dans cette
nouvelle Amérique du Sud constituée en ensemble d’espaces communicants. Las ! 70 ans n’ont pas
suffi a changer la donne et de nombreux espaces restent aujourd’hui faiblement reliés. En dépit de
cela, la vision d’une Bolivie pays de contacts a retrouvé une nouvelle jeunesse dans la décennie 90.
Comment a-t-on pu décider les Boliviens a faire de leurs frontieres des portes ouvertes sur
I'extérieur ? Et comment a-t-on donné un début de réalité a ce qui n’était qu’un souhait ?

2-1-1 Comment provoquer 'adhésion ?

Cette idée d’ériger la Bolivie en pays de contacts suscite tant de craintes qu’elle doit étre

maniée avec précaution. Il ne faut pas réveiller les peurs boliviennes. Pour cela rien n'est plus

7 Voir par exemple Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra
del Chaco, p. 355 et Orias Arredondo, Ramiro, Seoane Flores, Alfredo et Torres Armas, William 2001 Bolivia pais de contactos
: un analisis de la politica vecinal contemporanea, p. 13
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efficace que de partir du consensus géographique transmis par I’école, puis, dans un second temps,

de dévoiler tous les avantages que le pays tirerait de cette nouvelle orientation.

Partir d’'un consensus et en faire une vocation géographique

Que la Bolivie soit un pays de contacts découle logiquement d’un premier axiome qui dit
gu'elle se trouve au centre de '’Amérique du Sud. Les Boliviens I'ont appris a I'école. Les deux
bassins hydrographiques, la facade pacifique, certes perdue, I'Altiplano stratégique convainquent
aisément de I'exceptionnalité de la situation géographique. Certes, tous les pays se placent volontiers
au centre du monde (en toute logique, puisque la vision gu’ils ont du monde est construite depuis
leur centre). Mais, la Bolivie se sent plus au centre encore que les autres. Elle a fait de cette
localisation un des rares privileges géographiques d’'un pays qui a beaucoup souffert par sa
géographie. Le Pacifique, I'Atlantique, voila il est vrai des références prestigieuses, a portée de main,
semble-t-il, des Boliviens. Le fait d’étre situés entre les deux, n’induit certainement pas une vision
pessimiste, selon laquelle ils seraient loin de tout, mais une vision optimiste : ils ne sont pas si
éloignés des deux. D’ou la mission de faire le pont entre ces deux océans.

L’avantage de la position géographique impose a la Bolivie d’assumer cette fonction de
mise en contact. Saavedra Weise parle du « rble que la Bolivie doit nécessairement jouer dans le
processus d’intégration a I'échelle américaine ».” Ce n’est plus un choix. Les contradicteurs
pourront toujours s'inquiéter, I'heure n’est pas au débat. La nature a parlé. Ostria Gutierrez insiste
sur ce point. “ La géographie impose & la Bolivie non pas une fonction isolée et d’isolement, mais
d’attraction, d'articulation, d’union, de soudure entre les pays qui I'entourent»™ La dimension
géostratégique de I'Altiplano, décrite plus haut, renforce ce rdle : elle sera une plaque tournante,
vers ou convergent les flux, pour étre redistribués.

Brosser un tableau idyllique

A propos de I'intégration gaziére et des corridors bi-océaniques. Saavedra Weises I'affirme :
“Je ne crois pas, comme le disent certains, que le processus puisse affecter notre souveraineté, c’est
tout le contraire qui va se passer.»8 Jugement sans appel. Est-il nécessaire d’argumenter ce qui est
de l'ordre de l'intime conviction ? Alors, préférant situer le débat a un autre niveau, il brosse le
tableau idyllique du futur pays de contacts de tout le continent. « Quand les camions passeront,
non seulement les conducteurs devront aller aux toilettes (...), mais il faudra aussi qu’ils passent des
coups de téléphone, qu’ils mangent, qu’ils dorment, qu'ils changent de I'argent, qu'ils fassent le
plein, etc. On ne peut imaginer les grands effets multiplicateurs induits par cette situation. » Les
grandes espérances boliviennes tiennent parfois a peu de choses : quelques jetons de téléphone,
quelques nuitées d’hotel, un almuerzo ejecutivo et un plein de diesel, si précieux en Bolivie, ou les

78 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y el mundo, p. 128. C'est moi qui souligne

9 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p. 355.
C’est moi qui souligne.

80 Ministre des affaires étrangéres en 1982.

81 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y el mundo, p. 607
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crises d’approvisionnement sont fréquentes.&2 Maigres arguments pour convaincre une opinion

publique effrayée par la perspective de I'ouverture de ses frontieres.

Heureusement certains auteurs sont moins terre-a-terre et plus exaltés. « Que de bonnes
choses nous apporteraient I'union de la navigation entre la Plata et I’Amazone ! Imaginez comment
notre commerce intérieur et extérieur pourrait augmenter ! Et, comment rapidement se peupleraient
tous ces territoires qui aujourd’hui ne nous servent a rien ! », s’exclame José Maria Dalence.8s C’était
en 1851 et déja la Bolivie vit dans I'espérance d’un futur meilleur que son présent. Les discours
enflammés, méme ajoutés aux comptes d’épiciers, ne suffisent pas toujours a emporter I'adhésion.
On touche un point sensible : I'inviolabilité du territoire est en jeu. Les partisans du pays de
contacts doivent savoir faire un peu de pédagogie.

Compter, enfin sur le pouvoir de la pédagogie.
Des arguments, bien connus des Boliviens, parce qu'ils répondent a des peurs anciennes,

sont utilisés pour emporter I'adhésion.

Aprés la guerre du Chaco, I'opinion publique souhaite trouver refuge dans sa forteresse
altiplanesque. Toute intervention sur la scéne internationale ne peut qu’étre néfaste au pays. Il doit
cultiver la neutralité de la Suisse et I'isolationnisme du Tibet. Faire de la Bolivie un pays de contacts
permettrait justement de maintenir une telle posture tout en évitant les inconvénients qui en
découlent. « La Bolivie ne sera pas une terre d’antagonismes », avait dit Luis Fernando Guachalla.
Pour cela les relations avec les voisins doivent se situer sur un autre plan que celui de la politique,
d’ou la Bolivie sort toujours perdante. 1l faut cultiver les échanges économiques, et savoir faire
contre mauvaise fortune (rappelons nous le syndrome de I'encerclement) bon cceur et bonne figure.
Le pays, en étant consacré plaque tournante de I'économie sud-américaine, rendra de précieux
services a tous ses voisins. Il deviendra nécessaire, non pas seulement a I'équilibre géostratégique du
continent, mais a la circulation sud-américaine. Qui pourrait en vouloir a un pays de transit ?¢4 La
Bolivie devenue pays de contacts, sera incontournable. Sa pérennité, vitale pour tous les pays, sera
défendue par tous les pays.

La Bolivie n’est pas menacée que par ses voisins. Ses divisions internes, si profondes, font
également douter de sa viabilité. L’ériger en pays de contacts permettrait d’atténuer les effets de son
hétérogenéité. Cela donnerait, entre autre, un sens et une utilité a I'opposition entre I'Oriente et
I'Altiplano. C’est la théorie de Jaime Mendoza comme de Vazquez Machicado : la véritable origine
de la Bolivie se trouve dans l'unification de I'Oriente et de I'Occident.8s Elle a lieu en 1560, lorsque

le conquérant de Santa Cruz, Nuflo de Chéavez, venu de La Plata, est nommé gouverneur de la

8245% du diesel consommé en Bolivie est importé, le reste, 55%, est transformé sur place. La moindre manifestation
sociale, qui se traduit par des barrages sur les routes principales du pays rend cette importation impossible et se traduit par
des problémes d’approvisionnement en carburant.

83 Dalence, José Maria 1975 [ 1851 ] Bosquejo estadistico de Bolivia

84 Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p.358

85 Mendoza, Jaime 1927 La ruta atlantica et Vazquez Machicado, Humberto et Vazquez Machicado, José 1992 Santa Cruz
de la Sierra : apuntes para su historia ( siglos XV al XX)
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province de Moxos par le Vice-roi du Pérou. Acte fondateur de la Bolivie, il place I'Oriente, ouvert
sur les bassins du Paraguay et de I'’Amazone, dans I'orbite du systeme Pacifique dans lequel s'inscrit
le Haut Pérou. Les divisions internes n'ont pas de sens, pas plus que les revendications
autonomistes qui demandent la partition du pays. Elles vont contre I'essence méme de la Bolivie qui
réside dans ce double ancrage. Lorsque la Bolivie sera un pays de transit véritable entre le Pacifique
et I’Atlantique, la division interne n’en sera que plus atténuée. Au contraire, I'isolement physique et
culturel, pratiqué durant plus d’'un siecle, n'a fait que renforcer les fragilités internes, asphyxié
I'économie et permis la montée en puissance des régionalismes. Les séparatistes de tout bord
prendront conscience que la force du pays tient dans I'alliance des Andes et des plaines. Comme si
en faisant de la Bolivie un pays de contacts on tentait de résoudre, a I'’échelle internationale, des

problémes intérieurs.g

Dernier avantage, cette fonction d'intégration permettrait d’atténuer la douleur causée par
la perte du Pacifique, si prégnante dans I'imaginaire collectif.8” N'est-elle pas une « affaire de vie ou
de mort » pour le pays, comme le rappelait le président, le 23 mars 2003, a I'occasion du jour de la
mer ? L'absence d’ouverture souveraine sur le Pacifique dessert fortement son économie. La Bolivie
doit militer pour une plus grande circulation continentale, une meilleure fluidité des échanges, dont
elle serait, en tant que pays enclavé la premiére bénéficiaire. Dans ce nouveau contexte, le pays qui a
le moins de relations avec le reste du monde,® pourrait devenir le pays spécialiste des contacts. Et,
pourquoi s’en cacher ?, le développement d’une position privilégiée dans les nouveaux réseaux
continentaux pourrait servir d’argument de poids lors des négociations pour la récupération de la
mer. Carlos Mesa, président en exercice, I'a affirmé a plusieurs reprises : I'intégration physique du
continent ne sera possible que si la question d'un port souverain de la Bolivie sur le Pacifique est
résolue. Lié le destin d’un continent au probléeme d’un pays est habile. De fait, dans les discussions
bilatérales avec le Chili, la situation de la Bolivie joue en sa faveur. « La relation du Chili avec la
Bolivie est stratégique parce que le Chili n'a pas d’autre fagon d’accéder a I’Amazone », disait le
sénateur chilien Ricardo Nufiez, président de la Commission des relations internationales de la
Chambre des Sénateurs chilienne.& 1l ajoutait « la Bolivie va devenir une enclave stratégique pour
les communications entre I'Atlantique et le Pacifique.»

La stratégie adoptée pour faire accepter I'idée de frontieres perméables, est donc simple.
Elle part de I'angoisse de la division, de la disparition ou de la douloureuse perte du littoral, pour
montrer qu’elles seraient toutes résolues si la vocation de la Bolivie, étre une plaque tournante des

échanges continentaux, devenait réalité.

86 C’est un point de vue théorique, en partie démentit par les événements actuels ou lintégration continentale est
I'occasion pour le département de Santa Cruz de s'autonomiser du reste du pays. Voir Chapitre XI, La frontiére et le
territoire, paragraphe 2-2-2 « Santa Cruz a la conquéte de I'Est. »

87 Jean-Pierre Lavaud le rappelait encore « On voit donc mal la Bolivie abandonner sa rhétorique du retour a la mer tant
qu’elle fait partie intégrante d’un imaginaire national, qu’elle contribue si puissamment a structurer. »Lavaud, Jean-Pierre
2000 Bolivie : la nation incertaine, p. 168

88 |_e degré d'ouverture économique de la Bolivie reste faible, en comparaison des autres pays de la sphére andine.

89 Gonzalez, Gustavo 2003 Bolivia Chile : conflicto maritimo ahoga planes de integracion, p.2.
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2-1-2 Donner corps a cette théorie

Encore faut-il étre capable de donner corps a cette théorie. Comment la Chancellerig®
traite-t-elle ce théme ? Par ou commencer ce vaste chantier pour faire du pays le plus isolé, le pays

le plus ouvert ?

L’intégration au centre des préoccupations de la Chancellerie

La question de lintégration de la Bolivie dans les réseaux continentaux est une
préoccupation ancienne. Si la vocation d’étre un pays de contacts fut formulée en 1936, elle se laisse
deviner dans les démarches de la Chancellerie bien avant cette date. A chaque cession territoriale,
par exemple, le pays négocie, en compensation, la construction de voies de désenclavement pour le
pays. Comme si la réduction territoriale lui laissait cette unique fonction, en guise de destin
géographique. C'est aussi une fagon de régler, dans le cadre des relations internationales, un
probléme structurel de I'espace national : sa désarticulation. En 1904, le traité des limites avec le
Chili oblige ce dernier a créer le chemin de fer entre Arica et La Paz. Il s'engage aussi a couvrir, a
hauteur de 5%, les garanties sur le capital investi dans la construction des voies ferrées en Bolivie.
Un an plus tét, le traité de Petrépolis signé avec le Brésil, prévoie la construction de la ligne

Madeira-Mamoré pour assurer I'exportation du caoutchouc en direction de I’Atlantique.

Dans le début des années 1990, cette préoccupation ancienne redevient d’actualité. L’heure
est a I'intégration continentale. Le 26 mars 1991 le traité d’Asuncion crée I'union douaniere du
Mercosur*. En 1996, la Bolivie, au c6té du Chili, en devient membre associé. En 1995, la CAN*, la
communauté andine dont fait partie la Bolivie, se dote elle aussi d’une union douaniére.®? L'idée est
simple il faut maximiser les échanges pour assurer la croissance économique a I'échelle du
continent. Dans ce contexte, la Bolivie affirme une nouvelle fois sa volonté d’étre le nceud central
de l'intégration continentale. A partir du premier gouvernement de Gonzalo Sanchez de Lozada
(1993-1997), puis sous celui de Banzer et Quiroga (1997-2002),%2 cette volonté se traduit par des
actions menées sur plusieurs fronts. 1l s’agit de convaincre, a force de traités théoriques, que la
Bolivie a bien vocation a étre un pays de contacts. L'unité d’analyse de la politique extérieure
(UDAPEX?™), rattachée a la chancellerie, se charge de cette mission.®® Plusieurs ouvrages phares
témoignent de la vigueur de cette réflexion. Dans toutes les conférences internationales, les
représentants de la Bolivie n’ont de cesse d’affirmer la nouvelle vocation continentale du pays.

9% En Bolivie, on parle plus souvent de la Chancellerie que du ministere des relations extérieures — les deux termes sont
synonymes.

91 Les produits circulent librement entre les pays de la communauté andine, a I'exception du Pérou qui n’a pas souscrit cet
accord. Les taxes d'importation en provenance des pays extérieurs a la CAN sont fixes ( entre 5 et 20% en fonction des
pays ), sauf pour la Bolivie ou les taxes sont inférieures ( entre 5 et 10% ).

92 Jorge Quiroga était Vice-président de Bolivie sous la mandature du général Hugo Banzer. La maladie de celui-ci
I'obligea a renoncer a ses fonctions le 6 ao(t 2001. Jorge Quiroga devient alors, selon la constitution, président de Bolivie
jusqu'aux prochaines élections : le 6 ao(it 2002.

93 Unité d’analyse de la politique extérieure du ministére des relations extérieures et des cultes

94 Seoane Flores, Alfredo, Orlas Arredondo, Ramiro et Torres Armas, William 2000 Desarrollo fronterizo construyendo una
nueva agenda, Orias Arredondo, Ramiro, Seoane Flores, Alfredo et Torres Armas, William 2001 Bolivia pais de contactos : un
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Reste a susciter I'adhésion de I'opinion publique, en rappelant que I'intégration est I'ultime
chance pour la Bolivie de se développer. En mai 2002, sur une affiche un peu vieillie accrochée
dans I'entrée de la mairie de Puerto Quijarro® on voit a I'ceuvre cette politique de communication.
Signée par le SNC*% et la préfecture du département de Santa Cruz, elle s’intitule « Programme
pour la construction du corridor Santa Cruz - Sdo Paolo ». Dans la premiére moitié du poster,
figure une carte représentant la route Santa Cruz — Puerto Quijarro, ou des trongons de différentes
couleurs indiquent I'état d’achévement du projet. En dessous, une photo de Quiroga (2001-2002), le
président alors en exercice sur un engin de construction et, a coté, une carte de I’Amérique Latine
avec le fameux corridor. Entre les deux, une citation de ce méme président reprend les termes du
nouveau dogme officiel : « Nous sommes le centre naturel de ce corps sud-américain. Nous
sommes pays de contacts, nceud énergétique du continent et passage obligé de tous les corridors
interocéaniques.»¥” Le discours officiel, lorsqu’il s'adresse au vulgum pecus, perd certaines de ses
précautions de langage et beaucoup de la subtilit¢ d'une réflexion menée a haut niveau par

'UDAPEX*, mais il gagne, assurément, en panache et capacité de mobilisation.

L’intégration physique, en route ?
Comment donner une réalité effective a cette théorie ? La Bolivie a beau jouir d’'une
position privilégiée, en raison de son double ancrage géopolitique (a la CAN et au Mercosur), elle

ne sera rien si elle ne se dote pas d’infrastructures physiques de communication.

Depuis 1993, toute I'attention du SNC* se concentre sur ce point : définir et rendre effectif
ces fameux corridors bi-océaniques qui feront de la Bolivie un pays de transit. La terminologie est
en réalité hésitante. Ils sont, tour a tour, désignés sous diverses appellations: corridors
d’exportation, corridors d’intégration ou encore corridors interocéaniques. A I'image de leur nom,
leur tracé et leur nombre évoluent en fonction des rapports et des années. En 1995, il y en a quatre.
En 2002, ils sont cing, qui ne correspondent pas tout a fait & ceux énoncés sept ans plus t6t.%s
Qu'importe ! Il est encore temps de changer les plans car sur le terrain la construction des corridors
n'a pas avancé aussi vite que les premiers schémas l'avaient prévue. Reste alors a s’extasier sur
I'ceuvre a venir. « Nous allons étre le ceeur vital de la région, mais un cceur a besoin d’avoir des
artéres — chemins, aéroports, fleuves navigables, télécommunications et réseaux énergétiques. En
2025 dix a douze routes passeront en Bolivie, sept a huit gazoducs et plus encore d’usines
thermoélectriques et hydroélectriques » affirmait le président Jorge Quiroga lors de son allocution
du 6 aolt 2000, pour la féte nationale.*

analisis de la politica vecinal contemporanea; Saavedra Weise, Agustin 1996 Perspectivas de Bolivia en torno a los corredores bioceanicos;
Zelada Castedo, Alberto 2000 Bolivia : temas de la agenda internacional

95 A la frontiére avec le Brésil, dans la zone du Pantanal.

9 Service national des routes.

97 La signature précise « Ing. Jorge Quiroga Ramirez, Presidente de la Republica”, le 07 aoGt 2001.

9 Servicio Nacional De Caminos et Departemento De Planificacion 1995 Corredores de exportacion; Servicio Nacional De
Caminos et Gerencia De Planificacion Janvier 2002 Corredores de integracion Voir Carte 111 — 1 pour comprendre I'évolution
de ces plans. Voir aussi Carte I11 1 : Le Plan Bolivia 2002 et les corridors de 1996

99 La Razon, 6 ao(it 2000.
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I - 7 La Bolivie sur les routes de l'intégration continentale ?
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L’aviation aussi pourrait révolutionner la position relative du pays. Les hommes politiques
imaginent alors de gigantesques hubs aéroportuaires, escales obligées de tous les avions en transit.
« La Bolivie, en raison de sa situation centrale au sein du continent, est le passage obligé de
nombreuses lignes aériennes internationales qui I'unissent avec tous ses pays voisins et avec les pays
du monde en général ».10 L ’'idée reste partagée par beaucoup, en dépit de I'évolution technique de
l'aviation civile qui rend caduque cette notion d'escale continentale. En service depuis 1979,
I'aéroport international de Santa Cruz, Viru Viru, financé par la coopération japonaise, avait été
congu pour devenir le hub central de I'Amérique du Sud. Il aurait di étre I'escale pour tous les
avions a destination des capitales andines. C’est loin d’étre le cas aujourd’hui. Seuls les vols

internationaux a destination de la Bolivie s’arrétent dans la capitale crucénienne.10t

A Cobija, on parle encore du grand aéroport qui, un jour, sera de la méme fagon I'escale
obligatoire de tous les avions qui survolent le continent. Pour l'instant le nouvel aéroport
international Anibal Arab, achevé en 2000, n'a d'international que le nom. La nouvelle piste,
asphaltée et allongée, permet de recevoir des Boeing 727, mais elle n'accueille que des avions en
provenance, de La Paz ou de Santa Cruz. Elle ne permet pas encore de mettre le Pando «en
contact avec n'importe quelle partie du monde »2 selon les veeux exprimés par le pandinois
Lavadenz.

L’intégration a I'épreuve des faits... et de la rue

Entre les projets et la réalité, le décalage est énorme. Saavedra, un des plus vifs défenseurs
des corridors, le reconnaissait lui-méme en 1995 : « il faut bien avouer que, pour le moment, malgré
la géographie politique qui nous a placé au centre de I’Amérique du Sud, nous avons fait peu de
choses — en fait pratiquement rien — pour rendre réelle cette idée connue et viable que nous
sommes une terre de contacts.»03 Le retard pris par la Bolivie, a I'heure ou les principaux axes
d'intégration sont définis, pourrait lui étre fatale.

Il'y a plus grave. Malgré les discours de la chancellerie, I'opinion publique reste réticente a
cette idée d'ouvrir les frontieres. Le temps a plutdt conduit a une crispation sur ces questions qu’'a
sa progressive acceptation. En octobre 2003 c’est contre le projet d’exportation du gaz qu'une
partie des Boliviens sont descendus dans la rue. Certes ils étaient animés par un sentiment anti-
chilien, mais il n'y avait pas que cela. Par la suite, quand I'Argentine, menacée par une crise
énergétique, a proposé d’acheter et d’exporter le gaz bolivien, I'opinion publique s’est révélée tout

100 Mufioz Reyes, Jorge 1995 [1988] Geografia escolar de Bolivia, p. 13

101 Dans I'édition francaise du Continent perdu, de Brian Fawcett, le cahier de photos centrales comprend une photo de la
ville de Santa Cruz. Sa légende est la suivante « Une rue de Santa Cruz de la Sierra, a I'époque de Fawcett. La ville est
maintenant un nceud important de communications aériennes sur la route de Lima a Rio de Janeiro. » Preuve que les
mythes peuvent perdurer longtemps, méme contre toute vraisemblance. Voir Fawcett H., Percy 1991 [ 1953] Le continent
perdu : dans I'enfer vert amazonien 1906 - 1925

102 |_avadenz Rivera, Alberto 1999 Pando esta avanzando, p. 35

103 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y ¢l mundo, p. 127
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aussi intransigeante.1o4 Elle ne veut pas de frontiéres poreuses. « Gardons le gaz dans notre sous-sol
pour nos petits enfants », « ne permettons pas son exportation a un prix bradé »15, tels étaient
quelques uns des slogans. La violence de la réaction populaire ne doit pas seulement étre mise sur le
compte de la crise économique et des déceptions suscitées par les effets du modéle économique
néolibéral. Elle n'est pas plus une banale réaction contre la mondialisation. Non, elle releve d'un
sentiment plus profond et moins conjoncturel. Elle posséde quelque chose de spécifiquement
bolivien, lié a la vision du territoire et des frontiéres dans ce pays. Méme si I'histoire ne se répete
pas, il est étonnant a un siécle d’écart, d’observer les similitudes entre deux événements qui
s'inscrivent dans des contextes internationaux différents. Le premier, le plus proche de nous, est
celui de la guerre du gaz d’octobre 2003. Le second se situe juste aprés la guerre du Pacifique, en
1879. La construction du chemin de fer Arica-La Paz donne lieu au méme émoi populaire.

Encadré 1I-5 : Les chemins de fer, des chevaux de Troie pour permettre I'invasion
des voisins ?

Le président Aniceto Arce (1888-1892) se bat pour la construction du chemin de fer de la cbte a
I'Altiplano, afin d’atténuer les conséquences de la perte du Pacifigue. Homme d’affaire,1% entrepreneur lié
aux mines d'étain, il congoit toute I'importance pour le pays de se doter de voies d’exportation modernes,
condition sine qua non pour augmenter la production de minerais (vendu exclusivement a I'étranger). En
1892, la voie de chemin de fer Antofagasta — Uyuni arrive jusqu’a Oruro, non sans heurts. 107 Arce
prononce alors cette phrase, ou le ressentiment se méle au sentiment d’avoir accompli ce qu'il pensait
étre juste : « maintenant, s'ils le souhaitent, ils peuvent me tuer.»% Elle dit bien la violence de la
polémique gu’avait suscitée ce projet d’intégration économique. Les transporteurs muletiers, dont 'activité
fut ruinée par cette voie de chemin de fer, firent beaucoup pour faire naitre la révolte.1% lls n'expliquent
pas a eux seuls les guérillas auxquelles la construction de ce chemin de fer donna lieu. Tous ceux qui
voyaient dans cette voie ferrée avec le Chili les conditions d’une invasion prochaine de I'Altiplano entrérent
en révolte. Bien aprés son achévement, les journaux continuérent a alimenter cette crainte: les
locomotives de I'étain allaient se transformer en cheval de Troie chilien. Contre les Cassandres, la raison
ne pouvait rien. En 1904, le député José Carrasco, tentant de rassurer ces concitoyens, préche dans un
désert. « Ce chemin de fer, fonctionne maintenant depuis 15 ans », dit-il, « et les peurs comme les
funestes prévisions semblent maintenant ridicules (...) La souveraineté et I'indépendance du pays n’'ont
pas souffert le moindre accroc, et I'émigration chilienne est si limitée qu’elle ne mérite pas qu’on en tienne
compte. Les chemins de fer permettent de développer le succés et I'industrie, mais ne conquiérent pas
des territoires. »110

En 1938, lorsque le traité de relations ferroviaires avec le Brésil est ratifié par la convention
nationale les mémes peurs se font jour. Ce traité doit permettre la construction de la voie de chemin de fer
Puerto Suarez — Santa Cruz, qui sera financée par le Brésil (en vertu des accords de Natal de 1928).
Malgré I'opportunité de bénéficier d’'un chemin de fer gratuitement construit par le Brésil, les critiques sont

104 e 21 avril 2004, Carlos Mesa Gisbert et Nestor Kirchner parvenait finalement a la signature d’un contrat de vente de
gaz, mais de tres faible portée. Il prévoit la fourniture au pays de 4 millions de m3 / jour ( ce qui est dérisoire, le contrat
avec le Brésil signé en 1996 en prévoyait 30 millions de m3/jour ), et une série de clauses suspensives, lié notamment au
résultat du référendum sur I'énergie qui doit avoir lieu le 18 juillet 2004 et a I'interdiction de revendre ce gaz au Chili — lié
a I’Argentine par des contrats d’'achat de gaz.

105 A precio de regalo disaient les Boliviens.

106 1] est impliqué lui-méme financiérement dans la construction de ces chemins de fer.

107 Voir carte 11 - 2 Le réseau ferré bolivien, deuxiéme partie, chapitre 1V

108 Cité par Mesa, José De, Gisbert, Teresa et Mesa Gisbert, Carlos De 2001 Historia de Bolivia, p. 499

109 Gosalvez, Bertha, Gonzales Tapia, Ismael et Roux, Jean Claude 2000 De I'enclavement a la globalisation : une ouverture risquée
pour la Bolivie, p. 321

110 José Carrasco, 1904 cité par Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues
de la guerra del Chaco, p. 43
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violentes envers le négociateur Alberto Ostria Gutierrez. « Ce chemin de fer Corumba-Santa Cruz est une
voie de pénétration qui va seulement soutenir la politique expansionniste du Brésil. »!11

Les paroles réconfortantes n’y peuvent rien. Lorsqu’il s’agit d’ouvrir le territoire, les peurs
boliviennes sont irraisonnables. Carlos Mesa, a propos du chemin de fer Arica-La Paz, conclut
gu’une fois de plus dans I'histoire du pays, Arce dut se battre contre la « mesquinerie et la myopie
de ses contemporains ».112 Dans le méme registre, Agustin Saavedra,'* met en garde : « Si nous ne
devenons pas le pays de contacts, nous serons, nous, les Boliviens, responsables, en raison des
erreurs et de la myopie de nos dirigeants et de nous méme.» Le président actuel de la Bolivie et cet
ancien ministre des affaires étrangéres savent de quoi ils parlent. lls sont bien placés pour affirmer
que dans ce pays il est difficile de se battre contre les angoisses de tout un peuple. Entre les intéréts
économiques, qui pronent I'ouverture, et la conscience nationale, qui souhaite faire du territoire un

sanctuaire, le consensus est difficile a trouver et la confrontation souvent brutale.

2-2 Différentes résonances des frontieres

Pris entre les projets des uns et les peurs des autres, le destin des frontiéres semble hésiter.
En réalite, il ne tient pas uniquement a ces positions tranchées, de nature politique. C’est pourquoi,
en regard de cet apparent immobilisme, né de l'impossible rapprochement entre des visions
opposées de la frontiere, il est important d'insister sur la pluralité du fait frontalier en Bolivie. Le
débat sur I'ouverture ou la fermeture des frontieres recule dés que la spécificité de chacune des
frontiéres est évoquée.

2-2-1 Représentation de chacune des dyades

Commencons par cette lapalissade qui veut que, avoir cing frontiéres suppose d’avoir cing
voisins. C'est un point important car la valeur des frontiéres est fonction des attributs conférés aux
voisins, beaucoup plus que des caractéristiques propres de chacune des dyades.

Longueur du liseré frontalier et intérét que I'on porte a la frontiere

La longueur de chacune des frontiéres, par exemple, n'est pas directement liée a I'intérét
gu’elle suscite. La frontiére orientale avec le Brésil constitue 47% de I'enveloppe totale. Elle n’est
pas la premiére évoquée lorsque I'on parle de frontiere en Bolivie. Frontiére lointaine, mal connue,
elle colle difficilement aux représentations que les Boliviens se font des problématiques des zones

frontaliéres. D’autres frontiéres méritent, selon eux plus d’intérét.

111 Escobari Cusicanqui, Jorge 1982 [1975] Historia diplomatica de Bolivia, p. 328
112 Mesa, José De, Gisbert, Teresa et Mesa Gisbert, Carlos De 2001 Historia de Bolivia, p. 500
113 Ministre des affaires étrangéres en 1982.
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Cest le cas de la frontiére du Pérou. A I'Office central des migrations, a La Paz, on eut de
cesse de me convaincre d’étudier la frontiere Bolivie-Pérou. Chacun voit midi a sa porte. Pour ces
fonctionnaires des migrations, pacéniens de surcroit, I'unique frontiére digne de faire I'objet d’une
étude se trouvait 1a. Les entrées de Péruviens constituent un flux d’immigration conséquent pour le
pays. A cette importance numérique vient s'ajouter, pour persuader de I'intérét de cette zone, une
certaine paranoia bolivienne envers les Péruviens. Héritage de I'époque du Sentier Lumineux ? De
celle de Fujimori, ou de nombreux réfugiés politiques s'installerent en Bolivie ? Poids des 26
millions de Péruviens en regard des 8 millions de Boliviens ? Syndrome récurrent de la peur du
voisin, qui se cristallise sur le Pérou, le plus proche ? Les raisons sont diverses, et sans doute
insuffisantes pour expliquer la xénophobie envers cette population. Elle veut que les malfaiteurs
soient tous des Péruviens, et que les Péruviens soient tous des malfaiteurs en puissance. A la
moindre attaque d’une banque, au moindre cambriolage d’une station d’essence, sans information
précise, la PTJ*, police judiciaire technique, évoque, sans souvent plus de précision des « bandes de
Péruviens ». Les communiqués officiels sont par la suite relayés par les médias. Ainsi cette frontiére

du Pérou, semble, aux yeux de beaucoup, plus « sensible » que d’autres.

Dans d’autres lieux, et sous d’autres prétextes, on s'intéresse plus a la frontiére avec le Chili.
Comment parler des frontiéres sans s'intéresser & LA FRONTIERE par excellence, celle qui
cristallise tous les ressentiments ? Au Centre Diplomatique des Hautes Etudes nationales, on ne
parle que d'elle et de ses champs de mines. Dans les journaux nationalistes on évoque aussi le
contentieux des eaux de Silala, qui appartiennent a la Bolivie, et que les Chiliens auraient détournées
en direction des cours du rio Lauca et Mauri. Ces rivieres font couler beaucoup plus d’encre que
leur débit dérisoire (entre 200 et 250 litres/secondes). Elles servent a I'activité miniére du nord
chilien, et surtout, d’argument au nationalisme bolivien dont le sentiment anti-chilien est un des
principaux ressorts. On aime bien dire qu’elles pourraient étre le motif d’'une guerre ces eaux
malheureuses. 14 Cette perspective fait frémir et fascine ceux qui cherchent le prétexte d’'un
affrontement pour récupérer la mer.

Il'y a encore la frontiére avec I’Argentine qui mérite bien qu’on s’y arréte un peu. A la suite
de la dévaluation du peso argentin, I'importation de produits en provenance de ce pays est devenue
un des négoces les plus rentables de Bolivie. A Dos Pocitosts, & Yacuiba, a Bermejo, les
« contrebandiers-fourmis », appelés ainsi parce qu'ils portent les charges sur leur dos, ont presque
réussi a déstabiliser I'économie bolivienne. A l'image de l'activité des fourmis, leur travail
méticuleux et obstiné permet d’importer des stocks importants de produits de contrebande. Les
entrepreneurs de Santa Cruz sont furieux. Que peuvent-ils produire face a une concurrence aussi

déloyale ? Que faire si I'huile, le lait, le ciment inondent le marché a des prix aussi compétitifs ? Les

114 Le député Eloy Lujan le rappelait dans le cadre de son rapport effectué pour la Commission de la Politique
internationale de la Chambre des députés. Voir Los Tiempos, 2003 Si Bolivia cierre las aguas de Silala habra un conflicto
(édition du 15 juillet 2003).

115 Dos Pocitos n’est pas une ville mais un regroupement de deux villes de part et d’autres de la frontiére. Le nom de cette
agglorémation tient au fait qu'il existe en réalité deux Pocitos, Pocitos Bolivie et Pocitos Argentine.
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viticulteurs de Tarija aussi. lls sont en premiére ligne sur cette frontiére ot se déverse le vin argentin
en brick d'un litre (des marques Uvita, Ternuva ou Cavic). Toute leur campagne de presse pour
expliquer que la boisson est frelatée, donc dangereuse pour la santé, est de peu d'effet. Premiére
maigre victoire, le Senasag en juillet 2002 détruit 23 000 litres de ce vin honni. ¢ Ainsi pendant trois

ans la frontiere de la contrebande fut placée sous les feux de I'actualité.

Dans cette distribution des roles et des images, que restait-il a la frontiere brésilienne ? Le
privilege d’étre en contact avec le Mercosur, porte ouverte sur un monde meilleur, ou en tout cas
plus développé ; la conviction qu’il s'agit d’'un anti-monde, frontiére du narcotrafic et de tous les
sombres négocest?’ ; enfin, I'avantage d'étre la frontiére par ou s'exporte le gaz. Quelques
caractéristiques qui ne suffisent pas a lui donner la place de choix dans I'actualité. Comme la
frontiére du Paraguay, mais dans une moindre mesure, elle n’est pas au centre des préoccupations
frontaliéres des Boliviens.

Importance des pertes territoriales et acceptation de la frontiere
Le rapport entre I'importance des pertes territoriales et le ressentiment envers le pays

concerné (ainsi que le degré d’acceptation de sa frontiére) est inversement proportionnel

Figure I-5 : Répartition du total des pertes territoriales entre les voisins de la Bolivie

Chili
9%
Brésil
39% Argentine
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Parguay
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Pérou
20%

Le Brésil a été le mieux servi dans la redistribution du territoire bolivien. Pourtant il est loin
d’occuper la premiere place dans les rancoeurs boliviennes. L’ordre est méme exactement inverse,
puisque c'est le Chili, avec son petit 10%, qui concentre I'attention des Boliviens. Cela ne doit pas
nous étonner. Tout dépend de la valeur attribuée aux territoires perdus. Les 39% du Brésil

comptent peu en comparaison de « I'énorme signification politique, économique et culturelle de la

116 E| Mundo, 2004 Aduana destruyo 23 000 litros de vino argentino. (édition du 14 ao(t 2002). Notons que ces 23 000 litres
sont bien peu de choses en regard de ceux qui ont été consommés en Bolivie.

117 Reprenant a notre compte cette représentation projetée par les Boliviens sur la frontiére, nous avions intitulé le
documentaire de 26 minutes réalisé dans la zone de Puerto Suédrez en mai 2003 « La Frontiére de tous les trafics », produit
par France 5 et le CNDP, il fut diffusé le 5 ao0t 2003 sur cette chaine.
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perte de la mer ».118 Comme les espaces vides du Chaco, les terres de confins cédées au Brésil sont
moins valorisées que le littoral. 119 Parce que les pertes occasionnées par le Brésil ne font pas I'objet
d’'un fort ressentiment, sa frontiere commune avec la Bolivie est jugée acceptable. Certes, a la
recherche du caractére menacant de ses voisins, les Boliviens peuvent toujours trouver des
occasions de se plaindre du Brésil. Le colosse brésilien posséde une certaine dangerosité. La
frontiére en elle-méme est I'objet d’'un consensus.

Le débat sur I'ouverture ou la fermeture des frontiéres doit étre nuancé en prenant en
compte la diversité des valeurs attribuées a chacune d’elle. Le contrat d’exportation de gaz avec le
Brésil, conclu en 1996, a suscité peu d’indignation. Pourtant la frontiére devenait perméable. En
2003, le projet d’exportation en direction du Chili a mis de nombreux Boliviens dans la rue. Au-dela

des grands principes, on est prét en Bolivie a ouvrir certaines dyades plus que d’autres.

2-2-2 Frontieres ouvertes ou frontieres fermeées ? Pour une
typologie des frontieres

Les discours sur la frontiere reconstruisent la réalité plus qu’ils ne I'interrogent. 1l faut s’en
dégager pour s'intéresser a la réalité des zones frontalieres. Polymorphe, I'objet frontiére se
fragmente en une variété de figures : frontiéres vides mais attractives, frontieres amorphes sans
développement économique, frontiéres anciennement peuplées avec un faible niveau de croissance.
La pluralité de ces images impose d’esquisser une typologie des régions frontaliéres. Passage obligé.
Car, quoiqu’en pensent les Boliviens, la question n’est plus tant de savoir s'il faut ouvrir ou fermer
les frontiéres, mais de savoir quelles sont les frontieres ouvertes et quelles sont les frontiéres
fermées. Leur dynamisme démographique, qui dépend justement de leur activité commerciale,

fournit un indice pour y répondre.

Différentes capacités d’ouverture

Il existe trois formes de commerce a la frontiere : le commerce officiel (qui s'acquitte des
droits d’importation et d’exportation) ; la contrebande de produits licites et la contrebande de
produits illicites (la cocaine, les produits chimiques pour la transformation de la coca, les voitures
volées et armes). L'effet des trois types de commerce sur la rémanence de la frontiére est différent.
Dans le cadre du commerce officiel, la tendance est a I'abaissement progressif des droits
d’importation et d’exportation en direction des blocs économiques dont participent la Bolivie —
Mercosur*, CAN*, ALCA*. Cette dynamique d'intégration des marchés devrait faire perdre a la
frontiére une de ses fonctions principales : le contrdle sur les marchandises entrant et sortant du
pays. La contrebande, de produits licites ou illicites a, au contraire, besoin de la frontiere-barriére
pour exister. Elle n’existe que par le différentiel économique et législatif qu’instaure la limite entre

118 Seoane Flores, Alfredo, Orlas Arredondo, Ramiro et Torres Armas, William 2000 Desarrollo fronterizo construyendo una
nueva agenda p. 183

119] 3 valorisation du littoral n’est d’ailleurs pas forcément liée a ses qualités intrinseques. Elle sert surtout a alimenter « la
rhétorique du retour a la mer qui fait partie intégrante d’'un imaginaire national, qu’elle contribue si puissamment a
structurer.» Lavaud, Jean-Pierre 2000 Bolivie : la nation incertaine, p. 168
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deux Etats. Comme ailleurs « la captation privative d’une rente frontaliere n’induit pas, bien au

contraire, I'effacement d’une frontiere qui est la raison d’étre des réseaux qui en vivent. »120

Le commerce officiel passe par quatre postes frontaliers principaux : Tambo Quemado, sur
la route d’Arica, Desaguadero, sur la route de Puno, au bord du lac Titicaca, Yacuiba, en direction
de Salta et I'ensemble Puerto Suarez - Puerto Quijarro, sur la route de Sdo Paolo. Cette derniére
zone frontaliére a vu son volume d’échanges gonflé par la vente du gaz au Brésil.22t Mais le gaz a un
impact local faible sur I'activité commerciale. Aussi il est plus juste de retenir que les principales
portes de la Bolivie, sont les trois villes ci-dessus mentionnées, Puerto Suarez-Quijarro occupant
une position secondaire. Tambo Quemado, Desaguadero, Yacuiba sont les clefs de la Bolivie. La
premiere ouvre sur le Pacifique, et tout particulierement les ports d’Arica et d’lquique, la deuxieme
sur le Pérou, I'ensemble andin et, également, le Pacifique, la troisiéme sur I’Argentine et le Céne

sud.

Ce schéma général est confirmé par I'étude des routes de la contrebande. Durant la
décennie 90, les importations de contrebande ont représentés prés de la moitié de la valeur des

importations légales.122

Figure 1-6 : Importance de la contrebande en Bolivie
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120 pourtier, Roland 2002 Espace et Nation en Afrique centrale:La dimension oubliée, p. 165

121 Depuis I'achévement du gazoduc, en 1999, les exportations de gaz ont augmenté jusqu'a atteindre 12 millions de
m3/jour en janvier 2003. Source Voir Chapitre X1, paragraphe 1-2-1 L'intégration gaziere : unique réalisation

122 80% des biens de consommation finale sont introduits de maniére illégale. Le taux s'abaisse, en restant toutefois
remarquable, pour les biens intermédiaires (30%) et pour les capitaux (20%). Nogales, Xavier et Pando Solares, Eduardo
2000 El contrabando en Bolivia, p. 3

123 Source Nogales, Xavier et Pando Solares, Eduardo 2000 EI contrabando en Bolivia, p. 41. Les auteurs ne donnent pas
d’explication pour le fléchissement de la contrebande a partir de 1997. Ce qui est sOr c’est que cette tendance a la baisse
confortait le personnel de la douane (commanditaires du rapport) sur I'efficacité de la réforme structurelle mise en place
en 1999, voir chapitre 8, paragraphe 2-3-1 « Les tentatives de la douane pour s’améliorer ».
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I-9 Le commerce légal :
Les portes d'entrées officielles de la Bolivie
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Figure 1-7 : Provenance des produits de contrebande par voie terrestre:
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Prés de 80% des importations de contrebande proviennent du Pacifique. C'est a la frontiére
avec le Chili que les flux majeurs transitent, en provenance de la zone franche d’lquique (la
ZOFRI). Quoigu’en disent et qu’en pensent les Boliviens, cette frontiére est belle et bien ouverte.
Leur ressentiment n’est-il d'ailleurs pas alimenté par cette conviction qu'’il ne sera jamais possible de
la fermer, tant la dépendance de la Bolivie envers les ports chiliens du Pacifique est forte ? Le
dernier rapport d’activité de la COA*, I'entité chargée du contrble des opérations douaniéres et de
la lutte contre la contrebande, recensait les 21 routes principales de la contrebande. Parmi elles, les
villes & la frontiére du Pérou et du Chili se trouvaient en premiére ligne : Desaguadero, Tripartitol?s,
Charafia, Tambo Quemado et Pisiga. La contrebande bénéficie du soutien de la population locale.
Elles concernent les produits de consommation courante (fruits, alimentation générale), les produits

électrodomestiques, les cigarettes, I'alcool et les voitures neuves ou volées.

Cette activité illégale est souvent liée au narcotrafic. En comparant les importations de
contrebande et les exportations de cocaine (chlorhydrate de cocaine) ou de pate base (sulfate de
cocaine), on obtient un indice de corrélation de 89%. C’est en 1997, que pour ces deux données les
valeurs sont les plus élevées. La Bolivie importe alors prés de 960 millions de dollars de produits en
contrebande et exporte une valeur estimée a 713 millions de dollars de coca-cocaine.'? La solidarité
entre les deux activités est logique : les capitaux dégagés de la vente de coca-cocaine sont réinvestis
dans l'importation de produits de contrebande. Certaines places notoires de la contrebande
deviennent des points de passage de la drogue péruvienne ou des zones d’exportation en direction
du Brésil et de I'Argentine.

124 | es importations en provenance du Pacifique ont été représentées en grisé. Les marchandises de contrebande
importées par voie aérienne, dont la provenance est inconnue n’ont pas été prises en compte. Elles représentent 45% des
importations de contrebande. Les données sont fournies par Nogales 2000, p. 39

125 A [a trifrontiére entre le Pérou, le Chili et la Bolivie.

126 Nogales, Xavier et Pando Solares, Eduardo 2000 EI contrabando en Bolivia, p. 5
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Encadré 1-6 : Les routes de la contrebande, la vision de la COA27

Frontiére avec le Pérou :

Puerto Acosta — Huarina — La Paz (...)

Kasani — Yunguyo (...)

Desaguadero : Fraude fiscale fréquente, la marchandise est sous évaluée dans la Déclaration fournie
a la douane. Introduction en Contrebande-fourmis de vivres, légumes et emballages plastiques.

Collpa — passage frontalier avec la république du Pérou : absence de poste de contrdle policier,
militaire ou douanier ; le poste policier le plus proche se trouve a Thola Kollu ou il existe seulement un
fonctionnaire. La contrebande a été limitée grace aux actions réalisées par COA Occidente.

Tripartito — localité frontaliere du Chili, du Pérou et de la Bolivie : Activité de groupes et de clans
familiaux qui font de la contrebande de cigarettes, de produits électrodomestiques et de liqueurs, en
provenance de Tacna (au Pérou) et du Chile. C’est une zone trés sensible en raison de I'agressivité de sa
population et des incidents fréquents depuis de nombreuses années.

Frontiere avec le Chili :

Charafia : (...) Les produits de contrebande sont vendus sur le marché de la ville aux commercants et
aux revendeurs venus de La Paz et des autres villes. Ces derniers transportent cette marchandise en
utilisant des bus publics (service interprovincial). Il est difficile de contréler ces bus en raison de la
pression exercée par les habitants de Charafia pour qui cette activité est 'unique moyen de subsistance.
Aussi, cette ville constitue-t-elle I'exemple le plus clair de I'influence économique et politique des clans de
contrebandiers qui font partie des institutions publiques, comme la Marie et le poste de Migration.128

Viacha : Centre de stockage et de redistribution en direction des marchés des villes d’El Alto et La
Paz. (...) Elle est le centre clef de la contrebande pour toute la région occidentale. Le controle exercé par
les autorités locales y est minimal.

Tambo Quemado : ou se réalisent des trafics de papiers assurés par des groupes de falsificateurs de
documents douaniers et des agences de douanes a I'éthique douteuse.

Pisiga : (...) La marchandise est introduite en Bolivie par des passages frontaliers isolés, comme ceux
de Todos Santos et du Salar de Coipasa (au travers d'un champ miné chilien). Elle est acheminée a
Sabaya, localité (...) Les contrebandiers s’y trouvent protégés. De la, ils envoient la marchandise en
direction d’'Oruro et de Cochabamba. (...) Apparition de groupes organisés de facon militaire, disposant
d’équipement de radiocommunication moderne, d’armes et de 4*4 pour déjouer les patrouilles de la COA.
De liens importants existent entre ces groupes de contrebandiers et le trafic de drogue et de produits pour
transformer la coca. La plupart des habitants de Sabaya sont propriétaires de commerces au Chili
(stations essence ou magasins généralistes).

Oruro : Il existe des grands dép6ts de marchandise diverse. Elle est importée par des organisations
de contrebandiers solidaires. lIs disposent, de surcroit, de gens qui les aident et qui sont disséminés le
long des routes en direction d’Oruro. lls sont capables d'affronter les fonctionnaires de la COA. lls peuvent
aussi compter avec I'appui des populations qui se trouvent le long de ces routes en échange de petits
cadeaux qu'ils leur font : boissons alcoolisées, vétements et vivres.

Hito Cajones : C'est la que des véhicules sans papier de tout type sont introduits. lls traversent le
Salar d’Uyuni, et les Salinas de Garcia Mendoza jusqu’a la localité San Pablo de Lipez. lls sont, par la
suite, vendus dans les principales villes du sud et de I'est du pays.

Uyuni : Centre d’approvisionnement en essence et aliments pour les véhicules sans papier et leurs
chauffeurs, qu’on appelle chuteros. La population coopére avec cette activité illicite.

Frontiére avec I'Argentine :

Villazon — La Quiaca : Localité frontaliere ou des clans argentins et boliviens introduisent des
marchandises de contrebande comme la farine, le vin, I'huile, divers comestibles et des bonbons. Les
marchandises sont introduites grace a la contrebande de fourmis qui est assurée par des groupes d’ex-
mineurs organisés en syndicats. Il existe une politique régionale qui milite en faveur de la création d’'une
zone de libre commerce : création d’une zone franche ou d’un Port sec commercial.

Bermejo — Aguas Blancas (...)

Yacuiba — Pocitos bolivien et Pocitos argentin : La ville frontaliére est un grand centre de commerce
SANS DOCUMENTATION ET CONFLICTUEL. La marchandise qui est introduite consiste en: vins,
chaussures, vétements, huile, bétail, lessive et bien d’autres choses. C’est la porte d’entrée de toutes les
marchandises qui se dirigent vers I'Oriente bolivien.

Villamontes Boyuibe : passages obligés sur la route du Sud, qui servent comme centre
d’approvisionnement logistique aux groupes de contrebandiers. Dans ces villes la marchandise qui doit
sortir illégalement en direction du Paraguay et de I'Argentine est regroupée (armement, peaux de
crocodiles et autres).

127 Je reprends le texte tel qu'il a été écrit par les officiers de la COA, en maintenant donc le style parfois télégraphique et
les majuscules intempestives. Voir C.O.A, (Control Operativo Aduanero) 2003 Informe operativo abril 2003. Certains
développements ont été coupé.

128 Je suprime les noms de personnalités indiquées entre parenthése.
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Frontiére avec le Brésil :

Puerto Quijarro — Corumba : Ville frontaliere qui se caractérise par une forte contrebande de fourmis
de pieces de rechange automobiles, tuyauterie, chaussures, véhicules sans papiers, cosmétiques,
médicaments, huiles, boissons et d'autres aliments de premiere nécessité. La voie de chemin de fer est
utilisée pour transporter ses produits sur le marché de Santa Cruz.

San Matias : contrebande de diesel, de véhicules volés au Brésil, de machines lourdes, d’alimentation
et d’'armes.

San Vicente : village frontalier par ou pénétre des marchandises variées en provenance de la
République du Brésil. Cette ville utilise prés de 60% du diesel importé en contrebande via San Matias.

Guayaramerin — Guajaramerin (sic) : Port fluvial d’'introduction du diesel et d’aliments de premiére
nécessité. La « contrebande-fourmi » et la fraude sur les taxes d'importation portent surtout sur I'huile
comestible, le carburant, et, en croissance rapide, le sucre, les motocyclettes et les bicyclettes démontées.
Le contréle de la COA est réduit.

Cobija : La capitale du département dispose d’'une zone franche et de dispositions légales qui
facilitent son commerce avec le Brésil. C'est un centre de passage de la marchandise de contrebande
importée depuis le Chili en direction du Brésil, principal consommateur.

Les frontiéres sont des lieux de commerces actifs, et celles qu’on souhaiterait le plus voir
fermées ne le sont pas tant que ¢a.

Frontiéres vides et frontieres pleines

Toute cette activité frontaliere devait entrainer un certain « tropisme des lisieres.»20 Les
frontiéres ne sont pas toutes des confins dépeuplés sous la menace d’envahisseurs étrangers,
comme le pense l'opinion générale en Bolivie. L’étude du maillage administratif montre la
projection sur les zones frontalieres des grandes structures de I'espace national. La ot la population
est peu nombreuse et I'appropriation de I'espace faible, le maillage administratif se distend. Les
circonscriptions sont d’autant plus grandes que le territoire est faiblement contrdlé.

Le maillage des municipes* frontaliers en Bolivie s'organise selon deux logiques, a I'ceuvre
dans tout le pays. Il se relache dés qu’on s’éloigne du noyau central, le triangle La Paz-Cochabamba-
Santa Cruz. Les frontiéres, placées en position périphérique, sont donc logiquement moins bien
appropriées. Mais il faut aussi compter avec une deuxiéme logique de I'espace bolivien, plus
ancienne. Elle oppose la forte appropriation de I'Altiplano a ses marges, moins bien investies. Cet
axe magistral de la Bolivie se prolonge jusque dans les zones frontiéres. A la frontiére nord, autour
du lac Titicaca, comme a la frontiére sud, avec I’Argentine, les municipes de petites tailles
témoignent d’'un degré plus élevé de contréle spatial.

Toutes les frontiéres ne sont pas vides. A cette diversité premiére, fille des grandes
structures de I'espace national, s'ajoute le pouvoir d'attraction différencié des frontieres. Certes, les
principales migrations internes se dirigent de la campagne en direction des grandes villes du

pays (El Alto et Santa Cruz, principalement).

129 Gracq, Julien 1951 Le rivage des Syrtres
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[-10 Les 61 municipes frontaliers de Bolivie :
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I-11 Les municipes frontaliers :
Population totale et attractivité
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I existe, également, une migration en direction des régions frontalieres. Comme elles sont,
dans leur majorité, faiblement peuplées, I'arrivée de migrants, méme en faible nombre, change leur
destin. Ces migrations sont suscitées par I'activité commerciale dynamique de certains passages
frontaliers. Toutefois dans les zones de peuplement ancien et dense, un tel dynamisme économique
n’engendre pas de migration. A la frontiére du Pérou, sur les bords du lac Titicaca, se trouvent les
villes frontalieres de Desaguadero, Collpa, Puerto Acosta, Kasani. Elles participent de I'ancien
bassin de peuplement aymara, assez densément peuplé. Le commerce y est actif. Pourtant, il y a peu
d’immigration, car I'activité est assurée par les populations locales. Pour les mémes raisons, la partie
nord de la frontiere avec le Chili (autour de Charafia et Tambo Quemado) connait une migration
moindre. Au contraire, la frontiére orientale avec le Brésil et la frontiere sud avec I’Argentine, ou
I'activité commerciale est en forte croissance, sont des zones d'immigration importante. Cobija et
Puerto Suérez-Quijarro, Yacuiba, Bermejo et Villazdn sont des grandes villes qui cumulent forte

activité commerciale et attraction de population.

Conclusion du chapitre 111

On attend beaucoup des frontiéres en Bolivie. Pouvait-il en étre autrement ? Les frontieres
donnent partout du sens, bien au-dela de leur simple statut de limite juridique de I'Etat. Elles sont
I'expression d’'un besoin de sacré, dont le nationalisme ou la dévotion a la patrie sont les
formulations modernes. Elles participent d’un territoire sur lequel les hommes font plus que vivre,
produire et circuler : ils y projettent des valeurs positives ou négatives. lls se I'attachent par des
affects complexes ou le sentiment de propriété le dispute a quelque chose de plus élevé, une sorte
d’amour de la terre de la patrie. En Bolivie ces affects ont pris, en raison d’une histoire territoriale
agitée, une place grandissante. Les frontiéres ne pouvaient qu’'étre investies de sens. Celui-ci dépasse

largement la réalité de leur fonction.

Les frontiéres boliviennes sont prises dans un étrange paradoxe. Elles doivent protéger,
éviter les rapts internationaux et se fermer pour mieux construire la nation. Mais on voudrait, aussi,
gu'elles fassent du lien et qu’elles participent a la construction de la Bolivie du XXIé¢me, qui sera
ouverte ou ne sera pas. Faire front et faire pont. Etre point de suture et point de rupture. Blanche
et noire, tout a la fois, jamais grises. Contradiction classique ou s’achéve la frontiére réelle et ou
commence la frontiére symbolique. Cette contradiction, a propos de la Bolivie, possede une
certaine logique. « Les frontiéres, lieux de mémoire, sont du Temps inscrit dans I'Espace, ou, mieux,
des temps inscrits dans des espaces. »3¢ Or, dans ce pays, deux temps s’enchevétrent. Le plus
ancien est celui qu’il a fallu pour construire I'espace national et lui donner sa cohérence. Le
processus est loin d’étre achevé et I'horloge interne a la Bolivie n'est pas arrétée. Le deuxiéme temps
est celui, mondialisé, ou le sans-frontiérisme s'est imposé comme le sésame de tous les maux des

pays développés et sous-développés. N'avez-vous pas vu I'Europe ? N'est ce pas dans la circulation,

130 Foucher, Michel 1991 Fronts et frontiéres : un tour du monde géopolitique.
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I’échange, le flux, que la valeur se crée ? C'est ce que I'on pense en Amérique Latine. Les Boliviens
ne devaient pas étre en reste. Justement dans leur boite a mythes géographiques il y avait celui qui
disait le pays au centre du continent. Le télescopage de ces deux temps devait rendre plus
embrouillée encore I'architecture symbolique des frontiéres boliviennes.

Cela ne les empéche pas d’étre magiques, bien au contraire. Que I'on hésite encore entre les
pouvoirs surnaturels qu’on souhaite leur confier n'implique pas qu’elles n’en aient aucun. Tout est
affaire de représentation, et dans ce domaine, les qualités des frontieres dépendent de la personne
qui les attribue. En revanche, la réalité de leur fonction, et tout particulierement leur capacité a faire
barrage, est peu liée a ses représentations. On peut tout dire sur les frontiéres en Bolivie. Elles sont
des projets de société. Leur vérité ne réside pas le long de la ligne ou dans les villes frontaliéres. Et

ce n’est pas la la moindre de leur magie.

A propos de ses frontiéres magiques, il n’a jamais été fait mention de frontiére naturelle. Ce
silence étonne d’autant plus que tout semblait annoncer leur arrivée. La nature, comme entité
dessinant le destin d’une nation, n’est pas absente de la pensée territoriale bolivienne. Elle est ce
principe supérieur, qui, lorsque tous les arguments flanchent, doit susciter I'adhésion au territoire.
Jaime Mendoza parle, @ de nombreuses reprises, de « cette nature » qui, & la naissance de la Bolivie,
lui avait dessiné son cadre géographique.:3t De plus, les penseurs boliviens sont sous I'influence des
concepts européens forgés a I'époque des Lumiéres (la nation, le territoire ou les frontieres). Alors
pourquoi pas celui de « frontiére naturelle » ? N'y eut-il jamais un Danton bolivien pour galvaniser
les troupes et trouver dans des fleuves, des montagnes, des cols, des limites marquées par la
nature 7322 Méme I'imposant Guaporé / ltefiez, devenu assez t6t une limite de fait entre les
bandeirantes portugais, et les réductions jésuites n’accede pas a ce statut prestigieux. Or, compte tenu
de la difficulté a tenir les frontieres, invoquer la main invisible de la nature aurait été d'un secours
utile. Cela aurait permis de disposer de limite que « la nature défend et ou la tiche de 'homme est
allégée.»1® Nous n’avons pas trouvé la clef de ce silence surprenant & propos des frontieres

naturelles.

131 Mendoza, Jaime 1978 [ 1925 ] El factor geografico en la nacionalidad boliviana, p. 32

132 Danton, a la Convention, le 31 janvier 1793, déclare enflammé : « Les limites de la France sont marquées par la
nature. Nous les atteindrons dans leurs quatre points : I'Océan, au Rhin, aux Alpes, aux Pyrénées ».

133 Braudel, Fernand 1990 [ 1986 ] L'identité de la France, p. 333. L'auteur évoque les frontiéres naturelles de la France.
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EXxister n’est jamals certain

La Bolivie n'est assurément pas un pays comme les autres. Elle n’est pas, non plus, un
éniéme avatar du « pays andin », avec pour seules caractéristiques propres d’étre plus indienne, plus
pauvre et plus haute que les autres. Brosser un cadre général d’étude n'aurait pas suffit a
comprendre la spécificité bolivienne. La population, I'histoire, I'économie permettent de dégager
autant de traits saillants du pays. Parce qu'il s'agit d’étudier la frontiere ces grandes caractéristiques
propres au contenu font sens et éclairent le contenant. Mais elles sont insuffisantes. A propos du
territoire bolivien, les représentations symboliques sont tout aussi importantes que la réalité de
I'organisation spatiale. Dans les salles de classe, ou on les transmet, dans les livres de géopolitiques,
ou on les forge, elles surpassent largement les faits dans leur capacité explicative. Il fallait partir de
ce territoire, idéal, mythique, ou en tout cas reconstruit grace a une réinterprétation de I'histoire et
de la géographie, pour comprendre I'étrange résonance que rend la frontiére dans ce pays.

Les mythes géographiques sont de plusieurs natures. Il y a ceux qui exagérent les priviléges
et avantages que la Bolivie tire de sa géographie: sa position « centrale » ; la haute valeur de
I'Altiplano ; la cohésion de la Bolivie (liée a la capacité, inexplicable, du territoire a créer de l'unité)
ou encore les racines profondes, quasi a-historique, du pays, qui font dire aux auteurs que la Bolivie
est un étre géographique intemporel. D’autres mythes, a I'inverse, sont dépréciatifs. lls exagerent les
problémes du pays. La Bolivie possede des voisins bolivianophages menacants. De surcroit, elle
n’est pas mal aimée que de ses voisins, et doit sans cesse se défendre de ceux qui ne croient pas son
existence possible, ou qui envisagent, comme unique solution au «probléme bolivien », sa
polonisation. La Bolivie étouffe. Son enclavement est sa damnation. Rien de bon ne peut sortir d'un
pays sans mer. Son histoire est revisitée par cette dramaturgie. On y voit la Bolivie aller « d'un
pillage a I'autre », sans jamais pouvoir se développer. En somme, si la fermeture est vue comme la
source de tous les maux boliviens, I'ouverture au reste du monde, compte tenu des conditions
inégales de I'échange, I'ait tout autant.

Dépréciatifs ou mélioratifs, les mythes renvoient a la méme angoisse bolivienne de la
disparition du pays. Les premiers soulignent la gravité de sa situation, pour réveiller les consciences
boliviennes endormies, les seconds servent de réponses a cette angoisse. La peur de disparaitre est
le fondement de la pensée territoriale bolivienne. Ce fait pourrait paraitre incongru, car le temps des
remaniements territoriaux, au moins en Amérique Latine, est révolu. La derniére perte subie par la
Bolivie ne date-t-elle pas de 1935, a la fin de la guerre du Chaco ? Que la mémoire géopolitique
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bolivienne reste si vive, malgré les quelques 70 années qui nous séparent de cet événement, prouve
gu’elle ne se nourrit pas seulement de cette épopée territoriale tragique. La conviction que la Bolivie
pourrait disparaitre s'alimente surtout de la difficulté a trouver les raisons d’exister du pays. Les
revendications autonomistes de ce début de XXIeme siecle et le refus de Simén Bolivar de
reconnaitre le pays lors de sa naissance au XIX¢me siécle, scellent du sceau de la fragilité deux siecles
d’histoire nationale. D’un bout de siecle a I'autre, des forces internes et externes se liguent pour
dénier a la Bolivie le droit d’exister. Leur argument principal, formulé ou sous-entendu, tient a

I'absence d’une nation bolivienne ou a I'’échec de sa construction.

Du nationalisme a la frontiére

Si la Bolivie n'a pas de nation, elle n'a pas de raison d’exister en tant que pays, et encore
moins de raison de persister. La Bolivie serait « une erreur de I'histoire»?, selon les partisans d’une
histoire eschatologique, ou les fins détermineraient le juste sens de I'histoire. Cette problématique
n'est pas forcément propre a la Bolivie. La recherche de la nation pour fonder la Iégitimité d’un
pays traverse I'histoire de bien des états sud-américains.

Pour y répondre en Bolivie, on entretient le nationalisme. Ce nationalisme sans nation 2
peut paraitre incongru. Il est pourtant le seul argument en faveur de la survie du pays.
L’iconographie nationale est présente partout : drapeau, écusson, hymne, poeme a la patrie décorent
les écoles et les lieux de travail (qu’ils soient publics ou privés). La question de la sauvegarde de la
patrie alimente les colonnes des journaux. Tous ces signes, s'ils ne démontrent pas de I'existence
d’une nation, prouvent au moins que le patriotisme, I'amour de la mére patrie, est profond. Or, ce
lien qui se tisse entre les habitants et leur pays (et qui releve plus de I'affectif que du politique)
occupe la place vacante laissée par la nation introuvable. Ce patriotisme s’exprime dans bien des
domaines de la vie sociale et politique. Mais c’est a I'école qu’on le transmet le plus efficacement.

Ce patriotisme, succédané de nation qui doit fonder, en dernier lieu, la légitimité de la
Bolivie, s’appuie sur le territoire. Comment en serait-il autrement? N'est-ce pas I'unique bien
commun et donc I'unique moyen de fédérer le pays ? La doxa territoriale commence et s’achéve aux
frontiéres. Le territoire est menacé, envahi, démantelé, les derniéres frontiéres sont donc sacrées.
Elles protégent. Elles renferment le peuple sur lui-méme. Ainsi enserré, il finira bien par se trouver
plus de traits communs que de différences. Les frontieres créent le vase clos ou fermentera la
nation,3 la « grande chaudiére », qu’évoque Renan & propos du cas francais.* A cette réflexion fort
ancienne, les années 90, celles de I'intégration continentale, en ont rajouté une nouvelle. A force
d’attendre en vain le grand avenement de la nation, certains ont fini par se demander si I'ouverture

des frontieres ne serait pas un meilleur moyen d’y parvenir. Ce qui revenait a prendre le probleme

1 Pour reprendre une expression qui a servir a décrire bien d’autres pays a la nation hésitante, ou a I'avenir menacée :
Israél, Belgique etc.

2 Demelas, Marie-Daniéle 1980 Nationalisme sans nation ? La Bolivie au XIX et XXeéme siécle.

3 Voir Ancel, Jacques 1938 Géographie des frontiéres, p. 128, « En ces vases clos la nation fermente », dit I'auteur.

4 Renan, Ernest 1882 Qu'est ce qu'une nation ?, « Le Frangais n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il est ce qui
est sorti de la grande chaudiére ou, sous la présidence du roi de France, ont fermenté ensemble les éléments les plus
divers. »

151



Conclusion de la premiére partie

de I'avenir de la Bolivie a I'envers. Depuis des lustres, la seule réponse qu’on proposait a I'angoisse
profonde de la disparition, était la nation. Elle Iégitimait la création du pays et rendait sa survie
nécessaire. Mais la nation n’existe pas en Bolivie, seuls existent des signes de nation. Alors plutdt
que de tenter de la faire surgir aux forceps (en alimentant le nationalisme, en le transmettant aux
enfants, en construisant des murailles autour du pays etc.), peut-étre valait-il mieux assurer le
devenir du pays. La fonction de mise en contact est une garantie sur I'avenir de la Bolivie. Si elle
trouvait sa place dans I'équilibre continental, la question de sa survie ne serait plus posée. L’angoisse
de la disparition s'effacerait peu a peu. Qui sait méme, si elle ne serait pas remplacée par
I’émergence d’une nation ? La nation n'est-elle pas un rassemblement volontaire d’homme uni par
le sentiment d’avoir dans « I'avenir le méme programme a réaliser » ?5 Pour parvenir a une telle
fédération de toutes les volontés du pays, il vaut mieux compter sur les réussites futures du pays
que sur ses faiblesses passées. Que les frontiéres s’ouvrent, que la Bolivie y trouve de quoi grandir,
et les Boliviens viendront tout naturellement s’agréger a ce nouvel édifice triomphant et participer
ainsi a I'éclosion de la nation. La dimension paradoxale des frontiéres, cette alliance entre une
fonction de couture et de coupure vient de la superposition, dans le temps actuel, de ces deux

stratégies.

D’un mythe a l'autre : I'Oriente dans ses frontieres

L'Oriente et sa frontiere auront été peu évoqués dans ces développements. Ce silence est
évocateur. 1l montre que la reconstruction idéelle des frontiéres en Bolivie assimile les différentes
dyades dans un tout symbolique. Pourtant I'Oriente, et tout particulierement sa marge, possede des
caractéristiques propres. La cause en est ancienne. Depuis que les hommes n’arrivent pas a peupler
la région, ils ont décidé de la remplir de réves. Cet esprit qui plane sur la région devait, bien avant
I'édification du mythe de la frontiere, contemporain de la Bolivie, en fixer son destin.

5 Renan, Ernest 1882 Qu'est ce qu'ung nation ?
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Planche photo de la premiére partie

Photo I-1: Dia del Mar, a I'école

Le 23 mars 2004 les enfants comme toutes les
années sont invités a commémorer la perte du
Pacifique. Les dessins et les autres productions
ont tous pour théme imposé le retour de la mer a
la Bolivie. Au premier plan, une éléve tient son
livre d’histoire, preuve que le consensus
territorial s’appuie sur une histoire revisité. On
distingue la figure de Simon Bolivar, la place
principale de Sucre (berceau de I'indépendance)
et le drapeau bolivien avec son écusson

A la frontiére boliviano-
brésilienne, il y a
quelques années, les
militaires, mandatés par
la commission des limites
posent une borne
frontaliére. On est
quelque part sur les
bords de I'ltefiez. Le
Mayor Flores de la
section des limites de
I'Institut géographique
militaire ne se souvient
ni de la date, ni de
I'emplacement exact.
C’est un sombre présage
pour I'avenir de cette
borne.

Le logo est apparu dans le courant de I'année 2003 en Bolivie. Les
autocollants se vendaient & La Paz. 1ls témoignent d’une résistance de
toute une partie de I'opinion publique a la mondialisation. Elle
correspond a une reformulation d’une angoisse ancienne : la peur de
I"ouverture des frontieres.
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Introduction de la deuxiéme partie

Pour celui qui voudrait voir surgir la région frontaliére, son image, ses lignes et ses points
saillants, ce titre décevra. Le temps suspendu et I'esprit des lieux ne constituent pas les portes
d’entrées habituelles de la réflexion géographique. On voudrait voir un dessin des lieux, et tout
commence par son esprit que I'on soupgonne immatériel et évanescent. On souhaiterait approcher
les dynamiques de cet espace, et voila qu'il n’est fait mention que de la permanence. La pensée
géographique commence par I'observation du terrain. En placant ce propos initial en dehors d’une
étude « topographique », je suis consciente d’aller a I'encontre d’une tradition bien établie qui n’est
pas une simple manie intellectuelle de géographes. N'est-ce pas, au-dela de la géographie, le propre
de toute pensée occidentale que d'étre accrochée par un fait matériel, pour s’élever, par la suite,
dans le monde des idées ? Cette démarche atypique possede une raison. La région prend d’abord
forme dans I'imaginaire collectif bolivien comme une idée de région qui a déterminé son destin. Il a
fait de I'Oriente une réserve d’avenir meilleur pour la Bolivie. Les appels a la colonisation des terres
vierges sont récurrents dans I'histoire du pays. Peu importe qu'ils soient sans effet. C’est peut-étre
mieux ainsi. L’absence de mise en valeur permet a la frontiére de rester I'horizon d'attente d’une
société, et de ne pas faire mentir le mythe oriental selon lequel les problémes du pays trouveront un
jour leur solution dans cet Eldorado. En attendant son heure, la région porte tous les stigmates de

I'abandon. Aucun processus d’appropriation territoriale n'est a I'oeuvre.

Cette bande frontaliére, pour étre d’abord une vue de I'esprit, n’en est pas moins complexe.
Elle nest pas réductible a une seule idée. Elle n’est ni seulement un Eldorado toujours sur le point
d’étre conquis, ni uniquement une région mise a distance, conformément au dogme du macizo
holiviano. Tout un jeu de valeurs contradictoires brouille son image. En tant que frontiére, bien sir,
elle est I'objet d’une attention particuliére. Mais elle est loin, différente, insoumise. C’est, tout a la
fois, un repoussoir et un aimant. L'anti-monde et I'Eldorado. L’enfer vert et le paradis. La région
frontaliére trouve sa vérité dans ce jeu d’oppositions. Encore faut-il rappeler qu’elle reléve, dans ce
pas de temps et a cette échelle d’analyse, d’une certaine profondeur. Elle tient dans une bande large
limitée, a I'ouest, par la frontiere interne et, a I'est, par la frontiere externe. La premiére marque le
seuil au-dela duquel I'appropriation concréte de I'espace par la société bolivienne n’est plus assurée,
tandis que la deuxiéme correspond aux limites juridiques de I'Etat bolivien. Région a la marge, elle
place I'Etat et la société bolivienne face & un probléme insoluble. Comment se la réapproprier ?
Parce qu’elle incarne I'Eldorado, son contr6le est vital. Le futur de la Bolivie en dépend. Parce
qu’elle dispose de la plus longue dyade frontaliere et qu’elle possede tous les traits des provinces
perdues, elle semble menacée. Il faut tenir la frontiére. Son maintien témoigne de la légitime
existence de I'Etat et de la nation, mesurée & I'aune de leur capacité a contréler le territoire.

Dans les faits, tout éloigne de la réalisation concréte d’un tel scénario. La frontiére reste
sauvage. Compte tenu des fragilités structurelles de I'Etat et de la faible densité de la population, sa
conquéte et son contréle sont impossibles. Seule la ligne frontaliére qui devient peu a peu une limite
juridique fixe, définie au moins sur les cartes, verse au crédit de I'Etat bolivien une certaine capacité

de contrdle territorial. Pour le reste, I'aporie est la : comment démontrer que la région participe bien
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d’un tout bolivien, sans que cela implique une occupation effective des lieux ? 1l faut faire d’elle le

prolongement idéal du pays, I'’émanation de ses réves.

C’est donc par le mythe de I'Eldorado, cet esprit de la région inséparable de son devenir et
de la modalité selon laquelle elle participe au territoire bolivien qu’il faut commencer. Puis, il faudra
se demander comment la ligne frontaliére elle-méme évolue, passant peu a peu d’une limite poreuse
et dotée d’'une certaine profondeur & une ligne fixe. Le processus fut long. Sa définition, a la
fondation de la république, n’était pas la garantie d’une présence effective de I'Etat. La région reste
une « terre indomptable » qui vit & son propre rythme, mal contrdlée par I'Etat. Les seuls cycles de
développement et de mise en valeur qu'elle connait relévent d’organisations transnationales qui

font fi des frontiéres et de I'existence d’un Etat bolivien.
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Chapitre 1V .
L'Eldorado

« Ce qui fait I'nomme, c’est I'horizon : celui des flottes, celui des crétes, celui qu’on voit et celui qu’on devine, celui du
terre-a-terre et celui du réve.

L’horizon montre a chacun I'échelle et la limite de ses besoins et de ses capacités. »

Jean Favier, 1987.1

Introduction

Un mythe venu des Andes

Pour comprendre I'Oriente, il ne faut pas regarder en direction de I'est, mais se tourner vers
les Andes. La région orientale, ou le plus important, I'idée qu’on se fait d'elle, est née la-bas. Son
essence réside plus dans cette image exogéne que dans sa morphologie. Allégorie de I'altérité, elle
incarne I'Ailleurs. Et un ailleurs meilleur. Si, pendant longtemps, on n’a pas su de quoi été faite cette
région, on savait au moins de quoi on voulait qu’elle se compose. Elle devait étre I'antithese du
monde andin. Les vagues idées que I'on avait pu tirer d’'une connaissance parcellaire de son milieu
physique allaient dans ce sens. La-bas, I'eau et la chaleur, les deux principales ressources naturelles,
si précieuses sur I'Altiplano, sont illimitées. De cette impression de profusion devait naitre I'image
d’'un Eldorado oriental. Rien a voir avec I'enfer vert, qui apparaitra tardivement. Moins diffusée en
Bolivie qu’elle ne I'est en Europe, I'idée sera forgée par ceux qui ont tenté de dominer la région, a
l'inverse de ceux qui n'ont fait que la réver. Cet esprit des lieux plane au-dessus de la région
frontaliere. Comme un écran de fumée, il empéche de la voir. On voudrait se saisir de la réalité des
lieux et on n'accéde qu'a des songes posés sur la région frontaliére. Vierge, parce que exempte de
toute histoire, elle peut servir de dream catcher. Cet objet qu’on met dans la chambre des enfants

nord-américains pour qu'ils n'aient plus peur la nuit, possede, selon une Iégende amérindienne, la

1 Favier, Jean 1987 De I'Or et des épices : naissance de I'homme d'affaires au Moyen Age
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capacité d'accrocher les bons réves et de faire barrage aux cauchemars.2 La région a retenu les réves

boliviens d’un futur meilleur. Sur I'immensité vide des espaces orientaux, ils sont venus se loger.

Difficile de traverser la couche épaisse de réveries qui s'accumule sur I'Oriente bolivien.
Comment casser le dream catcher pour ne plus voir la région a travers son filtre ? Voudrait-il le faire,
le géographe venu étudier la région ne le pourrait pas. Ce ne sont pas les lieux de la frontiere qu'il
investit en premier. La relation concréte au terrain est seconde. Il commence par &tre pris par
I'esprit de la région. Avant méme d’atteindre la frontiére, elle s’est déja constituée en objet d’étude
pour lui. S'il se trouve en Bolivie, il partira de La Paz ou de Santa Cruz pour découvrir la frontiére.
Il faudrait qu'il soit singulierement hermétique pour ne pas se saisir du mythe oriental, évoqué a
tout propos. Cela tient a pas grand-chose. Les commentaires du chauffeur de taxi par exemple.
Lorsque, a 6 heures du matin, dans le froid glacé de I'Altiplano, alors que la Cordillere blanche est
encore rose, ils montent ensemble a I'aéroport militaire. Le chauffeur lui dit qu’il fait froid, mais que
ca va étre pire demain. Et il ajoute que 1a ou il va il fera beau et chaud. Qu'il y aura des bétes, des
tigres, des pumas, des serpents, mais que la forét est belle malgré tous ces bichos, ces bestioles. Que
I'on peut tout faire 1a-bas, parce que la région est immense, que sa taille est méme inimaginable. Les
premiers murs de briques rouges d’El Alto apparaissent. Le chauffeur lui dit que son cousin est
parti 1a-bas faire du commerce. Sur les bords de I'avenue Juan Pablo I1, I'axe principal d’El Alto, les
murs d’enceinte de I'aéroport militaire apparaissent. En lettres bleues géantes, sur un fond blanc
immaculé, les conscrits ont repeint, une énieme fois, le méme message. « Le devoir de la TAMS3 c’est
I'intégration nationale », et plus loin « En avant sur les routes de I'intégration du pays. » Comment,
dans ces conditions, ne pas voir se dessiner la région avant méme de I'atteindre ? Son portrait est
déja tout tracé : différente, immense, paradisiaque vue d’El Alto, mais déconnectée et lointaine.
Dans la salle d’attente de I'aéroport, ou il fait encore froid parce que le chauffage n’est pas inclus
dans le prix de l'intégration nationale, une carte géante a été accrochée au mur. On y a tendu des fils
de laine rouges qui joignent I'aéroport militaire aux villes orientales. lls sont longs. Les villes de
I'Oriente paraissent loin de tout, de la montagne comme des autres villes frontalieres. Un archipel
perdu dans I'immensité de la Bolivie orientale. Un archipel qui ne tient qu'a un fil au reste du pays.
L’esprit de la région tient dans cette carte et dans ces discours. Car il n'aura pas fallu attendre le
chauffeur de taxi pour voir la région prendre forme en I'absence de toute matérialité. A la facon que
les Boliviens ont de lui dire qu’il travaille dans le bout du monde, le chercheur aura vu se dessiner
une région mentale. Dotée d’une vie quasiment autonome, elle réside dans la « sémio-sphere » ce

monde des signes produit par la société bolivienne pour donner sens a son territoire.

2 e dream catcher est un objet typique de I’Amérique du Nord. Son origine vient des peuples amérindiens. De forme
circulaire, il ressemble & une toile d'araignée. Il arréte les mauvais réves et laisse passer les bons. Sur des enfants frangais,
peu sensibles a cette tradition et aux pouvoirs surnaturels qu’on lui préte, il peut aussi tout simplement engendrer I'effroi.
3 TAM, Transporte Aero Militar. Transport militaire bolivien.

4 Au sens ol Claude Raffestin emploie ce terme. La sémio-sphére c’est I'ensemble des signes culturels qui caractérisent
une société. Elle est projetée sur I'espace dans un processus d'écogenése territoriale, ou les arrangements territoriaux
permettent de sémiotiser, donner du sens, a I'espace, qui devient par ce fait méme, un territoire. Raffestin, Claude 2004
Frontiéres et territorialités entre rémanences, transformations et permanences.
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Certes, tout objet géographique se voit affecté d’une représentation. Mais, a propos de la
région frontaliére, il faut encore ajouter que cette représentation est d’autant plus forte qu’elle fait
I'objet d’'un consensus et qu’elle n’a longtemps existée que dans cet ordre la. On partira donc a la
recherche des conditions qui ont rendu possible son émergence, pour dessiner la figure de ce mythe
dans un deuxiéme temps. Enfin, on montrera comment ce mythe a pu progressivement prendre

une dimension proprement bolivienne.

| - L’Eldorado : un monde a la fin du monde

« La province des Syrtes, perdue aux confins du Sud, est comme I'Ultima Thulé des territoires d’Orsenna. Des
routes rares et mal entretenues la relient a la capitale au travers d’une région a demi-désertique »
Julien Gracg, Le rivage des Syrtres 5

La clef du fonctionnement de I'Eldorado réside dans I'éloignement. La frontiére orientale
ressemble a I'Ultima Thulé des territoires d’Orsenna. Elle est loin. La distance physique n’a rien a
faire dans I'histoire. Tout vient du fait que pour I'atteindre il faut traverser des terres inconnues et
semi-désertiques. La solution de continuité entre Orsenna et le rivage des Syrtres est la méme que
celle qui s'établit entre le noyau national andin et ses confins orientaux. Pour les atteindre il faut
traverser une région vide. Défier la distance qui n’a pas été vaincue par 'homme aménageur. A
propos des armées descendues de I'Altiplano pour défendre I'Acre, Carlos Mesa, sous sa casquette
d’historien,s le souligne. « L’'armée, pour rejoindre les champs de bataille, dut parcourir des
centaines ou des milliers de kilométres dans un territoire isolé et quasiment dépeuplé.»” José Aguirre
Acha (1877-1941) en était. Jeune bourgeois pacénien en quéte d’aventure, il part de La Paz le 30
avril 1900 pour défendre I’Amazonie bolivienne. Il lui faudra plusieurs mois, et beaucoup plus de
courage qu'il n'y avait songé au départ, pour rejoindre la frontiere du nord-est. Le 1 mars 1901, il
quitte Puerto Acre. Le mouchoir qu'il agite en signe d’au revoir a ses compatriotes restés sur la rive
du fleuve est pour lui « comme le rideau qui tombe a la fin d'une tragédie ! ». « Nous avions
tellement souffert », ajoute-t-il pour excuser cette faiblesse patriotique a I'heure de quitter la

frontiére qu'il était venu défendre. ®

La frontiere, loin de I'espace vécu de la majorité de la population bolivienne, est I'ultime, et
le pire avatar, des terres inconnues de I'Oriente qu'il faut traverser pour l'atteindre. Cette distance
qui fait souffrir, ces territoires que I'on traverse, ou plutdt dans lesquels on s’enfonce, cette frontiére
que I'on n’atteint jamais fournissent les clefs du mythe de I'Eldorado. La distance possede différents
ressorts, mais une seule conséquence : brouiller la perception des territoires orientaux. De quoi sont
faites ces marges ? On ne le sait pas car, la plupart de ceux qui en parlent ne les atteindront jamais,

5 Gracq, Julien 1951 Le rivage des Syrtres, p. 558

6 Carlos Mesa est historien de formation. Il est président de la République bolivienne, depuis le départ de Gonzalo
Sanchez de Lozada en octobre 2003.

7 Mesa, José De, Gisbert, Teresa et Mesa Gisbert, Carlos De 2001 Historia de Bolivia, p. 574

8 Aguirre Acha, José 1980 [ 1902 ] De los Andes al Amazonas: Recuerdos de la campana del Acre, p. 352
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tandis que ceux qui y vivent ne sont jamais la pour le rapporter. Tout au plus, les terres de I'Est, en
raison de leur méconnaissance méme, peuvent étre qualifiées par leur vacuité. Espace loin, espace
vide, deux caractéristiques qui expliquent que le mythe de I'Eldorado s’accroche si facilement a ces
terres.

La distance quand il s’agit d’atteindre I'Oriente a plusieurs visages. Elle est a la fois une
distance mesurable, physique. Ce n’est pas la plus importante. 1l y a aussi une distance culturelle qui
s'alimente de la dissemblance avec le monde andin. Elle n’est pas, non plus, la plus infranchissable.
Seule compte, en définitive, la capacité de la société bolivienne a raccourcir ces distances. Elle est
faible. Le monde oriental reste mis & distance.

1-1 L’éloignement des confins orientaux, fille de la
nature

Que la société bolivienne soit andine et que I'Oriente ne le soit pas est une donnée
structurelle de la géographie bolivienne. Elle devait agrandir le fossé entre une région périphérique

et le noyau national.

1-1-1 L ‘altérité du milieu

La distance « mentale » est premiere. Elle nait de la représentation que les Boliviens se font
de la frontiére. L'Oriente, en raison de ses caractéristiques physiques, s’'oppose en tout point au
monde andin. L’antagonisme est visible a I'eeil nu, spectaculaire. 1l I'est d’autant plus que la majeure
partie de la population bolivienne est originaire des Andes. Les migrants installés dans I'Oriente ne
sont jamais totalement tropicalisés.

« La forét était toujours aussi épaisse »

L'Oriente déconcerte parce que son altérité est de celle qui se laisse percevoir par les sens.
Les descriptions des conquérants puis celles des voyageurs ou des naturalistes insistent d’abord sur
la profonde dissemblance avec le milieu andin. Ces descriptions, bien avant le régne de I'image,
influenceront durablement I'imaginaire collectif concernant ces régions. Alcide D’Orbigny, le
voyageur naturaliste francais si connu en Bolivie, décrit dans ces termes la région de Chiquitos : « La
forét était toujours aussi épaisse. Elle montrait, de temps en temps, des troncs en fuseaux et des
cactus dont la hauteur approchait celle des arbres de haute futaie. » @ L’effet de telles descriptions
sur des hommes des Hauts Plateaux andins steppique est puissant. « Entre un arbre et un autre
arbre, entre une liane et une autre liane, il y a toujours un chemin pour s'évader (...) La forét
posséde des géants, mais elle peut les renverser car ’'homme des bois possede entre ses mains de
quoi rompre ses liens. Mais dans la puna*™, qui abattra une montagne ? Seulement le mythe. Qui
incendiera la roche ? Qui cherchera un chemin dans la pampa qui est, en elle-méme, un chemin

9 Laborde Pedelahore, Philippe De. 2000 Alcide d'Orbigny A la découverte des nouvelles républiques sud-américaines, p. 231.
10 La puna est cette végétation rase des hauts-plateaux andins. — voir lexique en fin d’ouvrage.
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d’'immensité ». C'est en ces termes que Raul Bothelo Gosalvez résume I'altérité profonde du milieu
selvatique. 1l I'a ressenti, sans aucun doute, lorsque le Pacénien qu'il était effectuait son premier
voyage dans le Beni. Le milieu amazonien s’oppose aux Andes. Et cette différence de nature crée de
la distance.

C’est pourquoi la barriére qui sépare ces deux mondes, la Cordillere Royale, est toujours
emphatisée. Elle est impressionnante cette chaine de hauts sommets qui frélent, du haut de leur
6000 metres d’altitude, les racines du ciel. Il n’y a pas que cela. Au-dela de la barriére magistrale
commence un autre monde. Raul Bothelo, évoquant les Andins, passagers comme lui de I'avion qui
doit les emmener dans le Beni, le remarque. « La Cordillere qu'ils s'apprétaient a franchir demeurait
une énigme géographique pour ces indiens dont le monde s’arrétait aux limites de I'Altiplano qu’ils

n‘avaient jamais quitté. »!!

L’absence d’aménagement renforce la prégnance du milieu naturel

La région frontaliére est le comble de I'Oriente, parce que, aux marges de la marge, elle a
été pendant longtemps la région la moins transformée. Ce n’est plus vrai aujourd’hui pour tous les
lieux de la frontiere. Mais de ce temps long elle a gardé I'image d’une jungle impénétrable.
L'évocation d’'un municipe comme celui de Santo Mercado, dans I'Est du Pando fait frémir. Car, la-
bas, la densité, inférieure a 0,1 habitant par kilometre carré,'2 permet a la forét tropicale de prendre
le dessus. La nature a I'état brut rend perceptible le décalage entre la Bolivie appropriée et les
confins éloignés. Sans doute la représentation de cette nature sauvage est aussi une facon
d’exprimer un sentiment d’éloignement. 1l ne tient pas qu’a cela. Car la distance se mesure aussi en

kilométres et en nombre d’heures nécessaires pour atteindre les marges.

1-1-2 L a distance incompressible

La distance incompressible se mesure en kilométres. Et les kilométres boliviens sont d’autant
plus longs qu’il existe peu d’infrastructures de communication capables de les réduire.

La frontiére a vol d’oiseau

Il est commun d’évoquer la distance a vol d'oiseau. C’est une mesure imparable, aussi
droite que le trait que I'on trace sur une carte pour la mesurer, aussi rigide que la regle qui a servi a
la mesurer. L’exercice est simple. Il suffit de prendre les deux métropoles du pays et de mesurer la
distance qui les sépare des villes de la frontiére orientale ou de certains lieux-dits. Sur les bords de la
lagune La Guaiba, se trouve un campement minier et une communauté d’Ayoreos*, a Versalles, une
poignée de chercheurs d’or et une petite communauté de paysans. Piso Firme présente le méme
profil avec un nombre supérieur d’habitants et de Brésiliens. D’autres lieux, ne sont pas habités,

mais, a plus d'un titre, sont importants aux yeux des Boliviens. C'est le cas de Puerto Busch, futur

11 Bothelo Gosalvez, Raul 1994 [1957] Terre indomptable, p. 10
12 e municipe regroupe 509 habitants et sa superficie est de 7021 kmz2. Et encore il a plus que doublé sa population
depuis le recensement de 1992 ou il ne possédait que 212 habitants
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port souverain de la Bolivie sur le Paraguay, comme de Abung, lieu-dit a la confluence entre
I’Abuna et le Mamoré . Les autres villes frontalieres référencées ici, sont des bourgs centraux, en

dépit, parfois, de leur faible nombre d’habitants.

Des centaines de kilométres pour dire I’éloignement

Figure 11-1: Distance a vol d’oiseau entre certaines villes de la frontiére orientale et
Santa Cruz et La Paz (en kilometres)
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Le degré d’éloignement n’est certes pas égal entre La Paz et Santa Cruz. Mais quelque soit
la métropole concernée, I'éloignement des lieux de la frontiere est général. Si on laisse de coté San
Ignacio de Velasco, qui n’est pas stricto sensu une ville frontaliére, méme si elle en partage bien des
traits, ces lieux se trouvent a plus de 500 km de Santa Cruz comme de La Paz. La distance moyenne
n'a pas beaucoup de sens, sauf a donner une mesure du fossé qui sépare la frontiére du reste du
pays. Elle se situe autour de 640 km pour Santa Cruz et 850 km pour La Paz, la capitale andine.
Pres de la moitié des lieux (43 %) se trouvent a plus de 800 km d’au moins une des deux villes
capitales, et deux, Abuna et Guayaramerin, sont situés a plus de 720 km des deux. Enfin sur les 22
itinéraires recensés, un petit tiers (28,5%) dépasse 940 km. En frélant le seuil fatidique des 1000 km
ils convainquent que ces terres frontaliéres sont bien les bouts du monde décrits par les Boliviens. 13

13 La distance a été caculée pour 11 lieux de la frontiére en direction des deux centres du pays, ce qui correspond a 22
itinéraires.
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1-2 La part de I'nomme, le monde d’Outre-Andes mis
a distance

« On ne peut nier que nos chemins sont, pour la plupart, impraticables. »
J. Ballivian 184614.

Cette distance irréductible devait étre accusée par les déficiences du réseau de
communication bolivien. Le président Ballivian (1840-1847) ne pouvait étre plus lucide. Lorsqu'il
accéde a la présidence, dans les premiers temps apaisés qui suivent les remous de I'indépendance, il
doit gérer un pays dont I'espace est fractionné en de multiples entités, incapables de communiquer
entre elles. Le maillage des infrastructures de transport est lache et les rares chemins sont, en vérité,
impraticables. Le territoire est en miettes, plus qu'il ne I'a jamais été auparavant. Précurseur,
Ballivian est le premier homme politique a penser le territoire bolivien comme un tout, et non plus
comme la somme de régions autonomes. Pas étonnant qu'il soit le premier a remarquer sa
principale faille : I'absence de liens entre les parties. C’est entre I'Orient et I'Occident que le manque
de voies de communication est le plus crucial. Toute politique orientale devra commencer par
résorber ce hiatus. Et toute politique orientale sera une politique nationale, car elle permettra
d’'intégrer la majeure partie du territoire, abandonnée par la force des choses. Les routes seront
I'obsession la mieux partagée de tous les présidents qui se succedent a la téte de la République
bolivienne.

1-2-1 L "Oriente a la marge

L'Oriente est a la marge. Cette marginalité ne date méme pas des premiers temps de
I'indépendance. C’est un héritage de I'organisation coloniale. Signe de ce divorce entre les provinces
de I'Est et celle de I'Ouest, on attendit longtemps, a Chuquisaca, I'arrivée des représentants de Santa
Cruz pour porter sur les fonds baptismaux de I'indépendance le nouveau pays. « Les provinces du
Haut Pérou, fermes et unanimes (...) déclarent leur volonté irrévocable de se gouverner elles-
mémes. » Il s’en fallut de peu que cette belle unanimité ne soit scellée sans I'Oriente. Car les deux
délégués de Santa Cruz arriverent plusieurs mois apreés les autres, d'un voyage long et périlleux. Ce
n'est que le 6 ao(t 1825 qu’on put, enfin au complet, proclamer I'acte de naissance de la Bolivie. Au
complet ? Oui, car en dehors de I'intendance de Santa Cruz, il n’y eut personne pour représenter le
reste de I'Oriente. Les gobernaciones de Chiquitos, de Mojos et le vaste nord-est qui n’avait ni nom, ni
statut ne furent pas conviés a la féte de I'indépendance. Les penseurs du régionalisme oriental,
volontiers apocryphes lorsqu'ils re-écrivent I'histoire de la Bolivie, ont beau claironner que, si les
deux Crucéniens se firent tant attendre, c’est qu’on discuta longtemps dans la ville orientale
I'opportunité de rejoindre la nouvelle Bolivie, la vérité est ailleurs. Les communications entre

14 In Mensaje del presidente de Bolivia a las Camaras Legislativas del afio de 1846. Cité par Pilar Garcia, Jordan 2001 Cruz y arado,
fusiles y discursos, la construccion de los Orientes en el Peru y Bolivia 1820 - 1940, p. 263.
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I'Oriente et I'Occident étaient mauvaises. Les 600 kilométres entre Chuquisaca et Santa Cruz

n’étaient pas une promenade de santé.

La marginalité de I’'Oriente, un processus historique

Si la plupart des chemins de Bolivie sont impraticables, ceux qui traversent le territoire
d’ouest en est sont périlleux. Les sentiers de mules doivent franchir des dénivelés impressionnants.
lls sont fragiles et facilement emportés par les premiéres pluies. Aujourd’hui encore les
transversales alimentent la chronique viaire des journaux boliviens. Au nord, dans les Yungas, au
centre du pays, dans le Chaparé, ou plus au sud, la saison des pluies s'annonce de la méme facon :
par les derrumbes.” Ces glissements de terrain le long des versants déstabilisés par la construction des
routes sont spectaculaires. Il faut plusieurs jours pour évacuer les masses de boues en travers de la
route. Résultat, les axes vitaux du pays sont fréquemment interrompus.6

Ne sombrons pas, pour autant, dans le déterminisme naturel qu’affectionnent volontiers les
Boliviens lorsqu'il s'agit d’expliquer I'état désastreux de leur réseau de transport. Les difficultés de
communication entre I'est et I'ouest, et la marginalité de I'Oriente qui en résulte, relévent plus de
choix politiques que des dénivelés entre les deux régions, fussent-ils vertigineux. La vérité c’est que,
peu aprés la fondation de Santa Cruz, en 1561, la ville fut écartée du destin national. Ses déboires
(sa faible croissance démographique, son déplacement vers I'ouest etc.) témoignent du désintérét
prolongé des élites de I'’Audience pour la région orientale. En reconnaissant la fondation de Santa
Cruz, le Vice-roi du Pérou espérait que la ville ouvre une nouvelle route directe en direction de La
Plata, via le Pilcomayo, le Paraguay et Asuncion. Hélas, cette route du Chaco ne fut jamais ouverte.
Pour rejoindre La Plata depuis I’Audience de Charcas, la route andine, via Tucuman s’imposa.?
Santa Cruz et I'Oriente se trouvérent excentrés par rapport a cette organisation coloniale. On les
oublia d’autant plus vite que I'autre raison qui avait convaincu le Vice-roi Hurtado de Mendoza de
fonder la gobernacion orientale, I'Eldorado, ne tint pas non plus ses promesses.

Le réseau des chemins de fer bolivien, symptéme la marginalisation orientale

L'histoire de [I'Oriente allait donc étre [I'histoire d'une marge déconnectée. Le
développement des réseaux de transport, a toutes les époques, va dans ce sens. Au XIXeme siecle, la
mise en place du réseau de transport ferré a pour effet d’isoler un peu plus I'Oriente. Jusqu'a
aujourd’hui la connexion entre les réseaux ferroviaires de I'Est et de I'Ouest n'existe pas. Une
nouvelle fois, les dénivelés servent d’argument a ce retard. « La topographie du pays présente de

15| jttéralement effondrement. En bolivien le terme signifie glissement de terrain.

16 \/oir chapitre VI — La frontiére arrimée, paragraphe 2-1 Les passages Andes — Oriente.

17 Elle permettait d’éviter les redoutables indiens chiriguanos et elle correspondait a des chemins pré-hispaniques depuis
longtemps pratiqués. A ces deux avantages s’ajoutait le fait qu’elle traversait des régions riches en paturages et en eaux,
condition primordiale pour les caravanes de mules. Voir Garcio Recio, José Maria 1988 Analisis de una sociedad de frontera,
Santa Cruz de la Sierra en los siglos XV 1y XVII, p. 349.
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sérieux obstacles a la construction de chemin de fer », écrivait le nord-américain Schurz en 1920.18

On continue & le dire aujourd'hui.

Mais, sur l'autre versant andin, les dénivelés furent surmontés pour assurer les liaisons
Altiplano— Pacifique et I'exportation des minerais. Au début du vingtiéme siécle, il existait déja trois
voies de chemins de fer reliant la c6te a I'Altiplano. Aucune, en revanche, ne s’avangait vers I'Est.
Le projet de chemin de fer La Paz — Yungas est rapidement abandonné. Il ne dépasse pas 26
kilométres de long. Le « pouvoir minier », pour reprendre le titre d’'un ouvrage d’Albaraccin,® est
tout puissant. Les orientaux assistent, impuissants, a I'effervescence ferroviaire qui saisit le pays.
« Construire des chemins de fer: voila tout mon programme politique », affirmait le président
Ismaél Montes en 1904.20 En 1905, un mémorandum rédigé par la Société d’Etudes géographiques
et historiques de Santa Cruz, tentait d’'alerter les autorités : « Alors que le Congres s'appréte a
débattre de la construction de voies ferroviaires dans la République comme unique moyen de la
sortir de la prostration économique et de la mener sur les chemins du progrés, nous croyons
opportun de nous rendre présents dans ce débat. (...) Une longue et douloureuse expérience de
plus de 70 ans nous a persuadés que les peuples occidentaux de la région andine (...) ne prennent
pas en compte les intéréts et le progres des peuples orientaux. »2! L’expérience devait se prolonger
longtemps encore. 1l faut attendre les années 50 pour voir les chemins de fer orientaux prendre
forme. Deux voies de chemin de fer sont construites, en vertu d’accords signés avec I'Argentine 22
et le Brésil2s apres la guerre du Chaco (1932-1935) : la voie Yacuiba — Santa Cruz, en direction de

I’Argentine, et la voie Santa Cruz — Puerto Suarez, décisive pour le développement de cette ville.

Les deux systémes, orientaux et occidentaux ne furent en revanche jamais reliés. Ainsi le
réseau ferroviaire, si décisif dans la configuration du territoire bolivien au vingtiéme siecle, révele la
mise a distance de I'Oriente ... ou la trahison des élites andines, selon le point de vue que I'on
choisit d'adopter. Ce qui est sr c’est que la région devait souffrir de cette situation. Non seulement,
elle était dans I'impossibilité d’exporter ses produits agricoles sur les marchés andins, mais encore
les liaisons avec les autres pays eurent pour effet de mettre ses produits en concurrence avec ceux
venus du Pérou et d’Argentine pour I'approvisionnement de I’Altiplano bolivien.

18 W. L. Scurz fut mandaté en Bolivie par le département du commerce des Etats-Unis pour réaliser une étude sur la
Bolivie. Voir Schurz, W. L. 1921 Bolivia a commercial and industrial handbook, p. 58 et suivante.

19 Albaraccin Millan, Juan 1972 EI poder minero

20 “Comment rendre productive le patrimoine national dont nous disposons ? Je répondrais a cette question en deux
mots : il faut construire des chemins de fer et des poteaux télégraphiques (...) créer des chemins de fer, voila mon
programme politique et de gouvernement ». Entretien d’Ismaél Montes a lquique, cité par Albaraccin Millan, 1972, op. cit.
21 Cité par Roca, José Luis. 2001 Economia y sociedad en el Oriente Boliviano ( siglos XV1-XX), p. 559.

22| 'Argentine, en 1937, propose a la Bolivie un traité de liaison ferroviaire. Le marché était simple. La Bolivie fournissait
le pétrole et I'Argentine, en échange, construisait le chemin de fer entre Santa Cruz, zone de production pétroliere et
Yacuiba (202 kilométres) ainsi qu’un oléoduc de Bermejo a Oran. Les fonds, avancés par I’Argentine, seraient remboursés
par la Bolivie en pétrole. En 1937 un accord préparatoire est signé, mais il faut attendre juin 1945 pour que les congres
des deux pays reconnaissent ce traité. Voir Escudé, Carlos et Cisneros, Andrés 2000 Historia general de las relaciones exteriores
de la Republica Argentina et Chavez Ortiz, Nuflo 1961 El signo del estafio : enjuiciamiento historico de medio siglo.

23 e 25 février 1938 le Traité de liaison ferroviaire est signé entre la Bolivie et le Brésil. Le Brésil « devait » un chemin de
fer a la Bolivie, depuis le traité de Petropolis de 1903. Aprés bien des hésitations et des changements de cap, on se décide
finalement pour le chemin de fer Corumbé — Santa Cruz.
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II-1 Le développement du chemin de fer en Bolivie :
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Et José Luis Roca, historien crucénien, de conclure: « depuis la fin du XIXeme sigcle, les
crucéniens souffrirent dans leur chair - en carne propria - les conséquences de I'isolement créées par le
chemin de fer du Pacifique. »2

1-2-2 Par les airs plutot que par terre

L’Etat andin trahissait la cause bolivienne, celle de I'intégration du pays. Par la force des
choses, et pour des raisons économiques qui méconnaissent les grandes causes nationales, I'Oriente
se trouvait marginalisé. La bataille de I'intégration nationale semblait perdue. Le réseau ferré n’était
pas le seul a sonner le glas de cette espérance. Les routes, dans ces temps ou le rail était considéré
comme l'unique voie de salut, étaient de trés mauvaise qualité et en nombre insuffisant pour
accrocher I'Oriente au territoire national. « Les routes en Bolivie sont toutes mauvaises, la plupart
sont incroyablement mauvaises, et elles sont le plus souvent dangereuses.»? Si Harold Osborne, en
1953, avait porté son regard uniquement sur les routes orientales, il aurait ajouté une autre tare,
propre aux chemins orientaux : leur carence. Car les routes de I'Est, lorsqu’elles ne se font pas

remarquer par leur dangerosité, brillent par leur absence.

Des routes orientales de mauvaise qualité, un réseau ténu

Avant 1953, année de I'ouverture de la route Cochabamba - Santa Cruz, il faut compter six
jours pour parcourir les 500 kilométres de distance qui séparent les deux villes.2s L’état de la plus
importante voie de liaison entre I'Oriente et les Andes est tel qu’on ne peut I'emprunter que durant
la saison séche. La construction de la nouvelle route Cochabamba Santa Cruz, par le Nord, va tout
changer. En 1973, le trafic est multiplié par 12.27 Santa Cruz est amarrée au reste du pays.

L'exceptionnelle croissance de la capitale orientale peut commencer.

Il s’en faut de beaucoup que le reste de I'Oriente entre de la méme fagon dans la ronde de
I'intégration. La route Cochabamba — Santa Cruz n’atteint que la limite externe de I'Oriente. Le
reste de la région, et tout particulierement sa marge orientale, reste singulierement déconnectée. Les
rares axes sont des routes de terre mal entretenues.

Encadré 11-1 : Rejoindre Cobija depuis La Paz dans les années 30 2

Premiére option : Laroute via Buenos Aires et le Para

Il faut partir de La Paz pour rejoindre Buenos Aires (4 jours en chemin de fer). De Buenos Aires, prendre
un vapeur pour Rio (5 jours en bateau), puis de Rio un autre vapeur pour le Para (5 jours). De la prendre
un dernier vapeur pour rejoindre Cobija (30 jours en remontant, 20 jours en descendant). Total du trajet :
entre 47 et 37 jours.

24 Roca, José Luis. 2001 Economia y sociedad en el Oriente Boliviano ( siglos XV1-XX ), p. 557.

25 Osborne, Harold 1953 Bolivia a land divided.

26 |_avaud, Jean-Pierre 1998 L'instabilité politique de I'Amérique Latine. Le cas de la Bolivie., p. 203

27 |Lavaud, Jean-Pierre 1998 op. cit. p. 203. Quelques 6 000 camions circulent dans les deux sens en 1953, on en enregistre
77 000 véhicules en 1973 (trafic sur I'année).

28 Enquéte réalisé par le journal EI Noroeste en 1930, cité par Saavedra, Carlos 2000 Cosas de mi cuidad, Cobija, p. 33

167




Chapitre I'V : L’Eldorado

Deuxieme option : La route via Cochabamba

De La Paz a Cochabamba, via Oruro, prendre le chemin de fer (2 jours). De Cochabamba rejoindre Todos
Santos et Trinidad par la route de terre (10 jours). De Trinidad prendre le bateau direction Guayaramerin
(7jours) puis aller a Riberalta (1 jour). De Riberalta jusqu’a Porvenir il reste encore 7 jours de bateau. Vous
serez alors a une demi-journée de Cobija par la terre. Total du trajet : 27 jours.

Troisieme option : Laroute des Yungas, via Sorata

De La Paz prendre la route jusqu’a Rurrenabaque, via Yani, Tolapampa, Pararani, Maipiri, Guanay
(7jours). A Rurrenabaque prendre le bateau pour descendre jusqu’a Riberalta (10 jours), et de Riberalta a
Porvenir (7 jours) remonter le fleuve. Total : 24 jours.

Quatrieme option : La voie péruvienne, via Puerto Maldonado

De La Paz direction le lac Titicaca, le longer par I'ouest jusqu’a Puno, puis prendre la route de Tirapata,
passer a Huancarane, Astillero, pour, enfin atteindre Puerto Maldonado. De |a, traverser la frontiere pour
rejoindre Puerto Heath, et remonter cap au nord par des chemins de terre des caoutchoutiers, via Chivé et
Porvenir. Total du trajet : 27 jours.

L’état des routes en 1930 ne devait pas changer sensiblement jusque dans le milieu des
années 80. Les trajets interminables furent sans doute quelque peu raccourcis. La durée des voyages
n’était rien en comparaison de leur difficulté. Fatigants, périlleux, ils font de la frontiere orientale un
bout du monde compliqué a atteindre. Aussi, on aurait tort de croire que le trajet, via I’Argentine et
le Brésil, n'a été ajouté par le journaliste que pour I'anecdote. Plus long, plus cher, la grande boucle
par le Pard présentait I'avantage d’étre plus sre et plus confortable. Il manquait des routes pour
rejoindre I'Oriente et cette absence de connexion physique avait pour effet de séparer la Bolivie en
deux parties distinctes : la Bolivie contr6lée et I'autre Bolivie inaccessible. Une frontiere interne

s'installe, & I'endroit méme ou se terminent les routes, a la limite de la plaine.

Une fois qu’on avait difficilement atteint I'Oriente, il fallait encore pouvoir circuler dans la
région. Et cela était fort compliqué. En direction de la frontiere sud, les chemins sont difficiles
d’acces. Entre Chiquitos et le fleuve Paraguay, «la circulation est une aventure. Seulement les
charrues a beeuf peuvent s’y risquer. 1l faut compter 8 a 15 jours pour se rendre de Santa Cruz a
Roboré », affirme le ministre des Relations étrangéres, Tomas Manuel Elio en 1943.2 Cette
situation devait perdurer jusqu’au milieu des années 90, ou la construction du gazoduc le long de la
voie de chemin de fer, fut I'occasion d’améliorer, un peu, la connexion terrestre. Au nord, la
situation est encore plus dramatique. A défaut de routes, on s'accroche a l'idée que les fleuves
pourraient servir d’axe de transport.® lls sont imposants, mais, parmi eux, quels sont ceux
réellement équipés pour la navigation ? Ou sont les ports et les compagnies de vapeurs ? A propos
du Beni et du Mamoré, les deux grandes voies fluviales du département, une étude commandée par
le BID* en 1983 nuance I'apologie des cours d'eau. « Les fleuves du nord de la Bolivie sont
torrentiels, ils charrient une proportion élevée de troncs d’arbres et de végétation, les fonds y sont
peu profonds et les cachuelas** nombreuses. »32

29 Cité par Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco,
p. 201.

30 « Les voies de circulation qui sont les plus importantes dans le département sont les fleuves. » Ayala Z., Alfredo 1978
Geografia general de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia, p. 229.

31 Etendue de pierres a fleur d’eau, voir lexique.

32 Conesa, Eduardo (Director) 1983 Estudios de transportes en la Region Amazonica y en el Alto Paraguay, p. 8
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Des fleuves peu navigables, des routes inexistantes, la circulation dans le nord est
impossible ... sauf a compter sur les routes brésiliennes.3® Jusqu'a la fin des années 80, les seules
routes boliviennes empruntables toute I'année sont : Guayaramerin — Riberalta (90 km), Santa Rosa —
Yucumo (183km) et Santa Cruz — Concepcion (quelques 300 km). « Il faut étre boy-scout pour
rejoindre le fleuve Abuna », conclut Agustin Saavedra Weise, en 1995. 34

L avion, seule clef du désenclavement

L’autre alternative, avant d’adopter I'accoutrement de Baden Powell, est de prendre l'avion.
Le développement des liaisons aériennes est précoce dans I'Oriente. En 1926, le premier vol
oriental relie Riberalta a Puerto Maldonado, dans I'’Amazonie péruvienne.® La Bolivie, peut-étre en
raison de son enclavement, a été un pays pionnier pour le développement de I'aviation. Dés 1925, la
compagnie aérienne nationale Lloyd Aéro Boliviano (LAB) était créée.28 De nombreux orientaux
découvrent ainsi I'avion avant de voir arriver le premier camion dans leur ville. Nilson Berre,
président du Comité Civique de San Matias se rappelle qu'il y a trente ans un seul avion par mois
(de la TAM, les transports militaires) desservait le village. La route fut ouverte aux véhicules
motorisés bien plus tard, en 1985, et c’est seulement en 1990 que les premiéres compagnies de bus
commencérent a rallier la ville.3” L'aviation a un avantage : ses colts d’infrastructure sont minimes
en comparaison des liaisons terrestres. Dans les années 80 la majorité des aéroports réguliers du
pays se trouve a I'Est. % Et I'avion ne sert pas qu'a transporter les hommes. En I'absence de route, il

permet aussi d’écouler les produits des Basses Terres, la viande principalement.

Encadreé 11-2 : L’exportation de la viande du Beni par avion

Jusqu’en 1986, la viande produite dans les élevages des plaines du Beni fut exportée par avion a
La Paz. L'opération, si elle était rentable financierement, était risquée et se révéla, a la longue colteuse
en hommes. Les avions, des ex-bombardiers de la seconde guerre mondiale type B-17, achetés au rabais
a Miami, décollaient de pistes improvisées dans les paturages. Chargés au maximum — au dernier
moment il y avait toujours un passager de plus, un paquet de plus —, ils volaient jusqu’a la Cordillére. A ce
point I, ils devaient s’élever le plus haut possible pour éviter les hauts sommets. En I'absence d’appareils
de navigation, le co-pilote décomptait & voix haute la durée du blower, temps durant lequel les moteurs
étaient en sur-régime. Les jours de grands vents ou de temps couvert, il n'était pas rare que l'avion fasse
demi-tour. Il ne restait plus au propriétaire de la viande qui voyait revenir sa cargaison, qu’a transformer sa
viande en charqui** et & I'‘écouler sur le marché local. Pour les avions qui avaient atteint La Paz et Oruro,

33 Ayala mentionne, au titre des routes du Pando, la route Cobija - Bolpebra, « a travers le territoire brésilien ». Voir Ayala
Z., Alfredo 1978 Geografia general de Bolivia : Estudios fisico, politico, y economico de Bolivia, p. 229. Une étude du BID* inclut les
routes brésiliennes dans les voies de communication de I’Amazonie bolivienne. Pour aller de Guayaramerin a Abund, il est
mentionné qu'il faut utiliser la route brésilienne qui rejoint Guajara-Mirim a Porto Velho. Pour aller a Cobija, il suffit
d'utiliser la route, en territoire brésilien encore une fois, qui joint Rio Branco a Assis Brasil Voir Conesa, Eduardo
(Director) 1983 Estudios de transportes en la Region Amazonica y en el Alto Paraguay, p. 8

34 Saavedra Weise, Agustin 1995 Bolivia y el mundo, p. 195

35 Calderon Gutierrez, Fernando ( Coord.), Suarez, Hugo José et Jetté, Christian 2003 Informe de desarollo humano en el Norte
Amazonico Boliviano, p. 45

36 Ce qui en fait la troisieme compagnie nationale la plus ancienne du monde.

37 Entretien réalisé le 24/09/03 a San Matias.

38 Cf : carte 11-3, ci-dessus.

39 |_e charqui est une préparation de la viande typique de I'alimentation andine, qui consiste a la dessécher par un processus
de gel — dégel pour la conserver plus longtemps. Dans I'Oriente on se contentait de la faire sécher en la salant.
Traditionnellement le charqui est fait avec de la viande de mouton ou de lamas et d’alpagas.
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le temps dés leur arrivée était compté. Les vents de I'Altiplano, violents dans I'aprés midi, imposaient un
départ avant midi. Si le systéme permit, a moindre codt, d’'intégrer le Beni au marché national, il n’était pas
exempt de ratés. Les avions vétustes, les pilotes fatigués, les cargaisons trop importantes pour la capacité
des appareils entralnaient toutes sortes d’'accidents, aux conséquences plus ou moins graves. Il en est
resté, dans I'opinion publique, la conviction que les pilotes boliviens sont les meilleurs du monde® et
gquelques légendes tenaces. Il y a celle par exemple qui raconte qu’un jour un avion, trop chargé pour
s’élever au-dessus de La Ceja,*! lacha toute sa cargaison aux alentours de la riviere Irpavi, dans les
faubourgs sud de la capitale.*? Ce jour la il y eu beaucoup de gens pour se féliciter des faiblesses du
transport aérien oriental.

Malgré toutes ses faiblesses, le transport aérien suppléait aux défaillances du réseau routier.
Tout cela n'appartient pas seulement a une époque révolue. En 2003, quelques entrepreneurs se
lancent dans la vente des poissons amazoniens sur le marché de Santa Cruz.®® Tous les mardis et
tous les vendredis, ils chargent le poisson dans des caisses de polystyréne remplies de glace. Tét le
matin, sur la route de Riberalta 8 Guayaramerin, les taxis chargés de poissons filent a Guayaramerin

pour embarquer les caisses.4

L’avion, bien sdr, ne fait pas qu'acheminer de la viande ou du poisson. Pendant longtemps,
il a aussi transporté les hommes. Lévi-Strauss, alors qu'il se trouvait dans ce « gros village de basse
Bolivie », devenu la deuxieme ville du pays Santa Cruz, dresse ce tableau évocateur de I'état de
I'aviation orientale. « En 1938, I'aviation ressemblait peu a ce qu’elle est aujourd’hui. Sautant, dans
des régions reculées de I’Amérique du Sud, certaines étapes du progres, elle s’était installée de plain-
pied dans le role de patache pour des villageois qui jusqu’alors, en I'absence de route, perdaient
plusieurs jours pour se rendre & la foire voisine, a pied ou a cheval. Maintenant un vol de quelques
minutes (mais, a dire vrai, souvent en retard d’'un nombre trés supérieur de jours) leur permettait de
transporter leurs poules et leurs canards entre lesquels on voyageait le plus souvent accroupi, car les
petits avions étaient bourrés d’un mélange bigarré de paysans nu-pieds, d’animaux de basse-cour et
de caisses trop lourdes ou trop volumineuses pour passer dans les pistes de forét. » En I'absence
de routes, les avions se transformaient donc en compagnie de bus. lls étaient le seul moyen

datteindre, et de s’échapper, de nombreux villages de la frontiére.

En termes de distance-temps, comme le souligne Lévi Strauss, I'opération n’était pas
forcément aussi rentable qu’on se I'imagine. Les avions pouvaient se faire attendre longtemps, les
intempéries ou les avaries des appareils rendaient les lignes irrégulieres. Si de Magdalena, il fallait
seulement une demi-heure pour atteindre Trinidad, il n’était pas rare d’avoir attendu I'avion
quelques semaines. Mais c’est surtout en termes de distance-colt que les lignes aériennes étaient
désavantageuses. A Cobija, avant I'arrivée de la route en 1992, seul I'avion permettait de rejoindre la

ville. 1l en codtait aux voyageurs entre 100 et 150 dollars, pour un aller simple. L'arrivée des

40 Parce que les mauvais pilotes se sont rapidement auto-éliminés au champ d’honneur de I'intégration nationale.

41 | a Ceja est I'escarpement séparant la vallée de La Paz et I'Altiplano.

42 Anecdote rapportée aussi par José Luis Roca, voir Roca, José Luis. 2001 Economia y sociedad en el Oriente Boliviano ( siglos
XVI-XX), p. 478

43 11 s"agit principalement de pacus ; surubis ; corvinas et sabalos (poissons de riviéres).

44 e procédé qui consiste a emmener les poissons a I'aéroport de Guayaramerin, plutot que de les embarquer a Riberalta,
d’ou décolle I'avion, permet d’économiser 3 heures, précieuses pour la chaine du froid.

45 |Lévi-Strauss, Claude 1984 [1955] Tristes tropiques, p. 28
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compagnies de transport collectif, en divisant par 7 a 8 le prix d'un voyage a La Paz, a tout changé
dans la distance-co(t et la distance subjective qui sépare cette ville frontiére de la capitale. « L'avion
met en contact mais n’integre pas », affirmait Agustin Saavedra Weise.4 Pour un pays qui a toujours
fait de I'intégration de ses marges orientales une priorité, le spectacle de « ses iles terrestres isolées et

installées sur I'immensité du territoire de la Nation bolivienne » a de quoi faire frémir. 4

Un espace vide pour accueillir du réve

« De Chuquisaca, j'aurai bien voulu pénétrer plus a I'Est, dans ces contrées intérieures et mystérieuses des Chiquitos
et des Mojos, qu’on ne connait presque que par oui-dire. »
Alcide d'Orbigny 1836 48

« Les terres basses de I'Oriente sont totalement étrangéres a la majorité des habitants de
Bolivie, aussi loin pour eux que le Brésil et I'Europe », affirme doctement Martin Ira Glassner en
1990, un siécle et demi aprés D’Orbigny.4 Bien sdr, il y aurait beaucoup a redire sur cet avis si
tranché, en commencant par préciser que, si elles paraissent aussi loin que le Brésil, c’est qu’elles le
sont presque, au moins celles qui constituent la bande frontaliére qui jouxte ce pays. Mais, il y a du
vrai dans ce que dit le géopoliticien. La distance insurmontable crée de I'étrangeté, et I'étrangeté de
la distance. Encore faut-il rappeler que la singularité de I'Oriente n’est qu’une facon de cacher la
profonde méconnaissance de la région. Le mythe de I'Eldorado s'est réfugié dans toutes les régions
« vides » et méconnues d’Amérique Latine. L'Oriente, passé Santa Cruz et sans l'aide des peres
missionnaires, a longtemps été mal connu. « La Bolivie demeure pour une moitié inexplorée »%, dit
Gumucio Dagron. Il oublie de préciser que la face cachée est aussi la face révée, son paradis sur
terre, si loin d’elle. Le colonel Church, fasciné par les richesses de la frontiére, montre bien cette
contradiction : « Le Caupolican est un paradis. Mais comme le Paradis auquel nous révons tous, il

est aussi inaccessible. »5t

Il — L’Eldorado : un monde de richesses infinies

« Moxos, la lointaine, I'inconnue dont révent les poétes et les aventuriers, qui confére la virilité a ceux qui se risquent
jusqu’a ses pampas et ses épaisses foréts, a la poursuite de quelque chimére ou simplement pour éprouver I’envoitement
de cette terre vierge dont le nom résonne comme un appel. Le Béni, le Béni ! »

Raul Bothelo Gosalvez, 195752

La frontiere orientale est I'Eldorado de la Bolivie. Cela conditionne la fagon dont elle

s'intégre au territoire national. Pour comprendre cette représentation de I'Oriente, il faut revenir sur

463aavedra Weise, Agustin 1995 Perspectivas geopoliticas y geoeconomicas de Bolivia en torno a los corredores bioceanicos, p. 600.

47 Saavedra Weise, Agustin 1995 op. cit. p. 599

48 Orbigny, Alcide Dessalines D' 1836 \oyage pittoresque dans les deux Amériques : Résumé général de tous les voyages, p. 362.

49 Glassner, I. Martin 1990 Orientacion de Bolivia : Hacia ¢l atlantico o el Pacifico ?, p. 161

50 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 145

51 Georg Earl Church est un citoyen états-unien, ingénieur spécialiste des chemins de fer. Il est bien connu en Bolivie
pour les missions d’explorations menées en direction de I'Oriente. En 1868 il prend la téte de la Compagnie Nationale
Bolivienne de Navigation censée ouvrir la navigation sur les fleuves en direction de I'Atlantique et de I'Europe. 1l resta en
Bolivie jusqu’a la fin de sa vie (1910).
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ce mythe et réfléchir sur sa lente métamorphose. Peu a peu la légende de I'homme doré est oubliée
et I'Eldorado devient seulement un lieu caractérisé par son irréalité. Du pays du roi doré il ne garde
que sa caractéristique principale : la profusion édénique. Il ne lui manquait plus qu'a étre

bolivianiser.

2-1 Retour sur un mythe

« On demande I'or. Déja, c’est I'or qui est la « monnaie » du réve. »
J.M.G Le Clézio, 198853

2-2-1 Génealogie du mythe

Le mythe de 'Eldorados4 est né en Amérique du Sud de la rencontre entre les réves des
conquistadores et les espaces inconnus. Il fut, en son temps et sur ce continent, bien autre chose
gu’un vulgaire synonyme de paradis utopique. S'il est galvaudé aujourd’hui, c’est d’avoir été trop
utilisé pour décrire n’importe quelle contrée promise a de grandes richesses. Pourtant, avant de
servir de qualificatif passe-partout, le terme possede une dréle d’histoire. 1l faut la rappeler. Car, en
Bolivie, lorsqu’on évoque I'Eldorado oriental, on fait plus qu'utiliser une fleur rhétorique. On

revisite un mythe.

Du roi doré au lieu, du lieu a I'espace sans lieu

L'évolution de I'Eldorado révéle une étrange série de transformations. Ce qu'il désigne ne
cesse de muter : d’homme il devient lieu, puis de lieu un espace sans limite. L’El Dorado, ce fut
d’abord un roi doré. « Les Indiens disent que ce prince ou roi est un seigneur trés riche et grand.
Chaque matin il s’enduit d’une résine qui colle trés bien. L’or en poudre adhére a cette gomme (...)
jusqu’a ce que tout son corps en soit couvert de la plante des pieds jusqu’a la téte. Il apparait alors,
aussi resplendissant qu’un objet d’or travaillé par les mains d’un grand artiste. ». Voila la premiére
description de I'Eldorado, dressée par le chroniqueur espagnol Gonzalo Fernandez de Oviedo en
154755 De ce monarque, on chercha tout naturellement le lac dans lequel il se baignait, puis la cité,
Manoa, qu’il habitait. Car I'homme, fat-il d'or vétu, intéressait peu. On voulait son or. Les
conquistadores, aiguillonnés par les Indiens qui voyaient dans leur obsession un bon moyen de les
éloigner de chez eux, cherchérent des lacs, puis des royaumes entiers, convaincus qu’une telle
quantité d’or devait se trouver dans un royaume puissant contrélant de vastes territoires. L’'Empire
Inca I'avait montré.

52 Bothelo Gosalvez, Raul 1994 [1957] Terre indomptable, p. 12

53 Le Clézio, J.M.G. 1997 [1988] Le réve mexicain ou la pensée interrompue, p. 10. L’auteur relate I'arrivée des premiers
conquérants sur le continent américain, en 1517 sur la terre mexicaine, telle que I'a raconté Bernal Diaz del Castillo.

54 En frangais comme en espagnol deux orthographe sont possibles : El Dorado et Eldorado. Nous gardons la premigre
pour désigner le mythe originel, celui qui évoque I'homme doré, et la deuxieme orthographe pour désigner le lieu
mythique, qui s’éloigne peu a peu de la légende de I'homme doré, pour devenir un lieu ou se concentrent les richesses
dor.

55 Fernandez De Oviedo, Gonzalo 1950 [ 1547 ] Cronica de las Indias. La historia general de las Indias ...
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Ceci n’est pas I'Eldorado

Dréle encore, I'histoire de ce mot qui dit seulement ce qu'il n'est pas. Il a quelques
similitudes avec la pipe du tableau de René Magritte, qui n’en est pas une puisque le peintre pris
soin de I'écrire sous son dessin de pipe. « Ceci n'est pas une pipe.» A propos de I'Eldorado, il
faudrait toujours I'accompagner d’un sous titre du méme genre, « Ceci n’est pas I'Eldorado ». Car
I'Eldorado, si on le trouve, n'est pas vraiment I'Eldorado. Lorsque Balboa,5 le caudillo tropical du
Darien, prend possession de la « terre ferme », dans I'actuel golfe d’Uraba,s® les indigenes de la cote
lui parlent d’une contrée située a I'intérieur des terres : le pays du cacique de Dabaibe, ou se trouve
de I'or a foison. Mais ce pays est encore trop proche, trop aisément accessible pour étre le vrai
Eldorado. On se renseigne mieux. On apprend que ce cacique obtient son or par le troc qu'il
pratique avec « les seigneurs de la mine » qui vivent au sud dans «la sierra la plus haute du
monde. »® Ce pays des mines d’or restera durant un demi-siecle I'Eldorado a atteindre. C’est une
évocation de I'Empire Inca. Pourtant, des que les Castillans de la troupe de Francisco Pizarro
I'atteignent, ils sont convaincus que I'Eldorado doit étre plus loin. La rangon versée pour la
libération d’Atahualpa, le dernier Inca, aurait pu aisément les convaincre d’avoir trouvé le pays de
I'or. Durant des semaines et des semaines de cette année 1533 tout I'or du Pérou afflue a
Cajamarca, ou I'Inca est retenu prisonnier. Pizarro envoie aussi trois Espagnols a Cuzco. lls
reviennent avec le fantastique trésor des Incas.®® Toutes ces richesses n’apaisent pas les
conquistadores. L’Eldorado, ils en sont convaincus, doit se trouver plus loin. Comment un réve de
richesses illimitées pourrait-il &tre assouvi par quelques milliers de kilogrammes d’or ?

En 1541 lorsque le gouverneur Vaca de Castro 6! arrive au Pérou il organise de nouvelles
expéditions a la recherche de I'Eldorado dans I'Oriente, cette fois. La-bas, au-dela des Andes le vrai
trésor des Incas est caché. Plus loin encore existe I'Eldorado. Peut-étre que, fraichement arrivé
d’Espagne, il ignorait « la propension des hommes du Nouveau Monde a batir des chimeéres »62,
aussi démesurées que les sacrifices consentis par les conquistadores pour venir jusqu'a elles. Peut-
étre ne savait-il pas que I'Eldorado est un mot qui dit ce qui n’existe pas.

5 René Magritte, “Ceci n’est pas une pipe”, 1929.

57 VVasco Nunez de Balboa est arrivé avec Enciso sur la terre ferme en 1510, dans le Darien, situé dans la Colombie
actuelle a I'est du rio Atrato. 1l a tot fait de renverser son chef et de prendre le titre d’alcade mayor de la ville nouvellement
fondée, puis de renvoyer Nicuesa, chargé par le roi d’Espagne de contrdler I'ouest du rio Atrato. En 1511, chef tout
puissant et auto-proclamé, il est nommé gouverneur de la Terre Ferme par le roi Ferdinand.

%8 Le Golfe d’Uraba se situe a I'extrémité orientale de la facade caraibe de la Colombie, dans I'embouchure du fleuve
Atrato. Balboa y fonde la « ville » de Santa Maria de Darien.

59 C’est ce que consigne le chroniqueur Rodrigo Navarrete en 1575 des informations recues des indigénes. Voir
Navarrete, Rodrigo 1955 [ 1575 ca ] Relacion de las provincias y naciones de los Yindios llamados Aruacas, p. 218

60 |_e montant de la rangon d’Atahualpa que demandérent les Espagnols pour sa libération était fixée par les dimensions
d'une piéce du temple de Cajamarca que les serviteurs de I'Inca devaient remplir d’or, et deux autres piéces a remplir
d’argent. Selon le chroniqueur Francisco Lopez de Jerez la chambre d’or correspondait a 88 métres cubes. . Philippe
Conrad a calculé que la rangon d’Atahualpa représentait un million cing cent milles pesos d’or.Quant au trésor de Cuzco
dont toutes les pieces d'orfevrerie furent fondues, il représentait quelques 6 000 kilos d’or et 11 800 kilos d’argent Voir
Conrad, Philippe 2000 Les conquistadors et le mythe de I'Eldorado.

61 Cristobal Vaca de Castro est gouverneur du Pérou de 1541 a 1542. 1l prend la place de Francisco Pizarro, marquis et
gouverneur du Pérou

62 Bernand, Carmen et Grunziski, Serge 1991 Histoire du nouveau monde, De la découverte a la conquéte, p. 513
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II-3 LLa migration de I'Eldorado en direction de
l'intérieur du continent
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Chapitre I'V : L’Eldorado

La migration de I'Eldorado

C’est ce qui explique le déplacement géographique incessant du mythe. Comme un mirage
dans le désert, il s’éloigne dés qu’on croit I'atteindre. Il se replie, au fur et & mesure de la découverte
des nouvelles terres, sur les territoires inconnus du centre du continent. Recluse dans I'intérieur des
Guyanes, la légende du roi doré se maintient. En 1599, la carte élaborée par Jodocus Hondius
mentionne la cité du roi dans le massif guyanais, au bord du lac Parima.s3 Ailleurs le mythe
s'appauvrit en migrant et en se démultipliant. On oublie le roi doré. Le pays des Amazones décrit
par Gaspar de Carvajal, qui accompagne Francisco de Orellana dans la premiére descente de
I’Amazone,s a tous les traits de I'Eldorado, le souverain en moins. « Il dit qu'il y avait la une trés
grande richesse en or et en argent et que toutes les dames principales et de qualité n’ont de service
que d’'or et d’'argent », rapporte Carvajal des propos d’'un Indien leur décrivant les Amazones.ss Si
I'on cherche, encore un temps, la cité de I'or du c6té de la Guyane, % on I'imagine aussi au-dela des
Andes. La se cache le Paititi, ou se seraient réfugiés les derniers Incas, partis avec la majeure partie
du trésor de 'Empire. Encore un avatar de I'Eldorado. « Le royaume ou nous sommes est
I'ancienne patrie des Incas, qui en sortirent tres imprudemment pour aller subjuguer une partie du
monde et qui furent enfin détruits par les Espagnols », explique le roi de I'Eldorado a Candide en
visite dans son pays. ¢ « Quand les Incas et les Atacamenes ont appris I'arrivée des conquistadores,
ils ont réussi a planquer une bonne partie de leurs richesses dans les riviéres, les lacs et le désert »,
soutient un guide au célebre détective Cayetano Brulé, personnage de fiction créé par I'auteur
chilien Roberto Ampuero. 8 Ou I'on voit que les deux mythes celui de la cité perdue des Incas et

celui du roi doré se confondent, au moins lorsqu’ils accedent a la gloire littéraire.

2-2-2 Le visage d’un mythe

Au pays de cocagne, tout est sans limite

L'Eldorado se déplace, se multiplie, et perd quelques-unes de ces caractéristiques dans son
errance. Une seule chose ne change jamais : I'idée d’une fortune sans limite. C'est un legs du roi
doré, I'nomme qui s’enduisait d’or avant de se baigner dans un lac. Pour les Espagnols qui

fondaient I'or en pieces pour I'amasser et assurer leur pouvoir, cette gabegie du roi était synonyme

83 Elle s'inspire du récit fait par Walter Raleigh de son voyage en Guyane en 1595.

64 Francisco de Orellana quitte Guayaquil, qu’il a fondé, en 1539 en direction des vallées intertropicales pour atteindre le
pays de la Cannelle et rejoindre I'expédition de Gonzalo Pizarro. En 1541 ils atteignent les vallées intertropicales.
L’expédition est terriblement dure. Orellana, envoyé en éclaireur vers I'Est, décide de descendre plus bas sur le Napo pour
chercher des vivres. Prenant rapidement conscience qu'il ne pourra plus revenir en arriere, il décide de continuer a
descendre le fleuve. Il atteint I'Atlantique le 11 févier 1542. C'est le premier européen a avoir traversé de part en part le
continent sud américain. Apreés un séjour en Espagne, il repart en 1544 avec un titre de gouverneur de ces nouvelles terres
du centre, et meurt dans cette deuxiéme expédition vers 1546.

65 Carvajal De, Gaspar 1994 Amazonie ventre de I'Amérique. Relation de la premiére descente de I'Amazone, p. 138

66 “Des 1703, le géographe Delisle émet des doutes sur I'existence de Manoa et les explorateurs hollandais qui s’enfoncent
au XVllle siecle dans l'intérieur de la Guyane ne peuvent que constater I'absence d’un tel royaume.» voir Conrad,
Philippe 2000 Les conquistadors et le mythe de I'Eldorado

67 Voltaire 1976 [1759] Candide, chapitre 18¢me “Ce qu'ils virent dans le pays de I'Eldorado ».

6 Ampuero, Roberto 2004 [1996] Le réveur de I'Atacama, p. 189
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d’'une trés grande richesse. Comment en serait-il autrement ? Qui pourrait se permettre, a part

I’'nomme & la téte du pays de I'Or, de jeter, non pas I'argent par les fenétres, mais I'or dans les lacs ?

Il devait en rester la conviction que rien ne manque au pays de I'Eldorado. Peu importe
dailleurs qu'il s'agisse de I'or. Voltaire revisitant le mythe, imagine dans son Eldorado, situé du cété
des missions jésuites du Paraguay, une abondance de pierres précieuses. Des émeraudes, des rubis,
des diamants avec lesquels les enfants jouent aux palets, pour les abandonner dans la rue comme de
vulgaires cailloux. A I'époque ol les épices sont aussi précieuses que I'or (n’est-ce-pas pour cela
gu'on est parti découvrir I’Amérique ?) le pays du roi Doré prend pour antichambre celui de la
cannelle. Cette écorce vaut tout I'or du monde et, depuis Quito, au début de XVIeme siecle, la
recherche du pays de la cannelle conduit a I'Eldorado. En somme, I'Eldorado n’est doré que parce
que c’est la couleur de I'opulence. On peut ainsi penser que, si le pays des Amazones a emprunté de
nombreux traits a I'Eldorado, c’est que ce sont les femmes qui manquérent le plus a la troupe
d’Orellana, embarquée depuis des mois sur les rivieres amazoniennes. « Ces femmes trés blanches »,
que les conquistadores, dans leurs délires,s croient deviner dans I'ombre de la forét, sont devenues,
a leurs yeux, aussi précieuses que I'or gu'ils sont venus chercher. Plus tard, beaucoup plus tard,
I'Eldorado garde son nom mais sert a évoquer toutes sortes de gisements supposés sans limite : le
pétrole, le caoutchouc, la quinine.

Eldorado, réserve d’imaginaire occidental

A propos de I'Eldorado, on insiste souvent sur I'emprunt & des légendes amérindiennes.
Les références sont multiples. Elles visent a démontrer que le mythe se trouvait a I'état latent,
accroché a ces terres du centre du continent, et que les conquistadores n’ont été que la solution
chimigue qui I'a fait cristalliser. La Condamine souligne la préexistence du pays des Amazones,
avant méme I'arrivée des Espagnols.”® De méme, la Iégende de I'El Dorado d’Omagua est racontée
par un cacique indien en 1532 alors qu'il se trouvait a la cour de I'Inca, a Cajamarca. Il venait de la
région de Cundinamarca dans les confins nord de I'Empire. Légendes amérindiennes, arguments de
véracité.

Mais, comment ne pas se figurer la part, bien plus importante, des apports occidentaux ?
La traduction dans cette Amérique en découverte, n'est pas chose facile. Les Castillans, recevant les
informations de leurs interpréetes, cherchent des indications de quelque chose de déja connu. 1l faut
rendre les légendes intelligibles, conformes a leur représentation du monde. Aussi, les références a
la culture occidentale sont bien plus nombreuses que les annotations locales. De I'Antiquité naissent
les Amazones. Ce sont les femmes du peuple Sauromate décrites par Hérodote, qui montent a

cheval, tirent a I'arc et n’ont pas appris les travaux qu’on réserve a leur sexe. On les retrouve aussi

6 De nombreux mirages de I'imagination sont liés aux plantes au pouvoir psychotrope que les compagnons d’Orellana
mangeaient sans avoir connaissance de leurs effets hallucinatoires.

70 « Il était déja question d’Amazones parmi les Indiens du centre de I’Amérique avant que les Espagnols y eussent
pénétrés » voir Charles Marie La Condamine, Voyage sur I'’Amazone. Cité par Carvajal De, Gaspar 1994 Amazonie ventre
de I'Amérique. Relation de la premigre descente de I'Amazone, p 14

1 Hérodote 1985 L'enquéte : livre 1 a 1V, livre IV, a propos de la légende de la formation du peuple Sauromate.
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dans I'lliade d’Homere. Pline repousse leur royaume au-dela du Gange, puis le Roman d’Alexandre,
précise leur rituel.”2 Concernant le mythe de I'Eldorado d’autres images sont convoquées, bibliques
celles-1a : la richesse du pays du roi Salomon et ses mines d’or, 2 la région d’Ophir, célébre a cause
de son or et de ce qu'il en coltait pour I'atteindre. 74 Au moment ou le mythe se cristallise, les
conquistadores ont la téte pleine du Livre des Merveilles de Marco Polo et des palais dorés qu'il a
trouvés le plus loin de I'Europe, au bout de sa route, a Cipango.” Reste le plus important, la
référence au Paradis dans sa représentation chrétienne. Quelques temps aprés la découverte des
Antilles, alors que se profile déja I'immensité de la terre ferme, Colomb écrit dans une lettre au
pape Alexandre VI, «jai cru et je crois tout ce que crlrent et croient tant de théologiens pieux et
savants, que c'est Ia la contrée du Paradis Terrestre.» 6 L’Eden, la Jérusalem céleste, les images se
bousculent plus puissantes encore que tous les emprunts a la littérature antique ou médiévale. Dans

cette terre vierge, tout peut recommencer.

Les pays merveilleux du nouveau monde sont « le réservoir imaginaire de I'Occident » 77
avant d'étre le produit de quelques légendes locales. Ce processus de création du mythe, en dehors
de toutes références précises a la région eldoradesque, est a I'ceuvre, de la méme fagon dans la
construction de I'Eldorado bolivien.

Une drdle de relation au temps

Les récits merveilleux du nouveau monde entretiennent un rapport au temps particulier.
Alors que tout bouge dans cette Amérique en construction, que I'on fonde des villes, que I'on ouvre
des chemins, que I'on construit, chaque jour, les éléments d’une nouvelle civilisation hybride, les
pays de I'Eldorado se maintiennent dans I'intemporalité. D’un conquistador a I'autre, puis d’'un
explorateur & I'autre, les stéréotypes de I'Eldorado se multiplient presque a I'identique. Etrange topos
sans lieu de la littérature d’exploration. L’Eldorado est une machine qui lance les hommes dans des
projets extravagants d’exploration. Orellana, Aguirre, Raleigh, Fawcett et bien d’autres sont faits de
la méme péate. Comme dans la chanson populaire frangaise, « ils vont au bout de leur réve.»? Pour
un futur meilleur, ils consentent beaucoup de sacrifices dans le temps présent. La plupart des
chercheurs d’Eldorado, que toutes les époques ont produit, mourront au champ d’honneur de leur
songe destructeur. Le but de leur quéte se situe, non seulement dans un ailleurs spatial mais aussi
dans un ailleurs temporel. Leur recherche inaboutie installe 'Eldorado dans un futur irréel.

72 ¢ roman d’Alexandre est rédigé entre le 111éme et le ler siécle avant JC. Voir Carvajal De, Gaspar 1994 Amazonie ventre
de I'Amérique. Relation de la premiére descente de I'Amazone, p. 35.

73 1998 TOB, traduction oecuménique de la Bible, Roi, Livre 1, verset 10 par exemple, lorsqu’il est écrit « Le roi Salomon
fit deux cents grands boucliers d'or battu, pour chacun desquels il employa six cents sicles d'or, et trois cents autres
boucliers d'or battu, pour chacun desquels il employa trois mines d'or; et le roi les mit dans la maison de la forét du
Liban.” Verset 16 et 17, p 410.

7 La région est célébre a cause de son or. Hiram et Salomon envoyérent une flotte a Ophir qui ramena des bois
d’essences rares, de I'or, et de I'argent. Josaphat tenta d’imiter cette entreprise mais ces navires périrent. L'aller et retour
des navires en direction de cette contrée duraient sans doute trois ans a cette époque. Iy a la un véritable confin. Preuve
encore que la premiére condition d’émergence d’un Eldorado est la distance.

75 Polo, Marco 1985 [1298] Le devisement du monde : le livre des merveilles.

76 Cité par Bernand, Carmen 1999 Espaces américains: réves, mythes, fictions, p. 9

7 Bernand, Carmen 1999 Espaces américains: réves, mythes, fictions, p.3

8 \/oir Jean-Jacques Goldman 1982 “J'irai au bout de mes réves / Tout au bout de mes réves/Ol la raison s'achéve. »
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Il existe une double temporalité en jeu a propos du mythe de I'Eldorado : la permanence et
le futur. Les deux, ainsi assemblées, donnent au lieu mythique le visage de I'éternité, celui de la
Jérusalem céleste qui a marqué I'imagination des traqueurs de pays dorés. En Bolivie, I'Oriente
s'inscrit aussi dans ce double pas de temps, subtil amalgame de temps suspendu et mis en réserve

pour le futur de la République.

2-2 La profusion édénique

« Quand j'étais jeune je me demandais si I'’Amazonie existait vraiment ou s'il s'agissait d’un
monde magique de fantastiques Iégendes tropicales. »® Dans les années 50, Ramiro Paz est un
gamin de La Paz Il est bercé par les légendes de ce pays de cocagne. La-bas il n’y a qu'a se baisser
pour devenir riche. L’or, ou tout autre substance de valeur, n'impose aucun effort pour sa collecte.
Les sociétés andines, dans un processus syncrétique, ont revisité le mythe. L'Eldorado oriental n’est
plus la cité de I'or mais celle d’'une nature généreuse. Aujourd’hui, a la faveur d’un systeme de
valeurs mondialisé, les espaces vierges sont surclassés dans la hiérarchie des milieux. L’Eldorado
oriental s’enrichit de la valeur conférée a la forét tropicale, méme si la luxuriance du milieu naturel
est aussi le revers de la médaille. Ceux qui s’y frottent, apprennent, a leurs dépens, que I'Eldorado a

aussi emprunté quelques traits a I'enfer.

2-2-1 Un mythe venu des Andes ...

Dans I'Oriente, la terre est généreuse et la nature prolixe. Image forte. Pour les andins, la
profusion naturelle vaut tous les trésors. Elle les a mis sur les routes de I'est, aussi déterminés que
les conquistadores a la recherche de I'or. Pouvait-on attendre autre chose de paysans qui, depuis des
siecles, luttent contre la sécheresse, le froid, le gel, le vent, pour extraire de la terre de I'Altiplano de
quoi se nourrir ? La chaleur et I'eau sont des ressources comptées dans les Andes, elles sont
illimitées dans I'Oriente. Les fruits en Bolivie ne viennent-ils pas de I'Est? lls sont encore
considérés comme des friandises de luxe dans les communautés andines: oranges, mangues,
bananes sont les mets royaux d’un paradis lointain. Et, aux pieds des manguiers géants, la terre libre

s'étend en abondance.

La terre grasse

En avril 2003, dans les bureaux de I'INRA* a Cobijad on attendait un des dirigeants de la
puissante CSUTCB*, le syndicat paysan organisé par Felipe Quispe depuis le berceau du
militantisme aymara, la ville Achacachi sur I'Altiplano.8t Ce dirigeant venait accompagné d’un
représentant du service de communication de la section nationale de I'INRA*. Leur mission ?

9 Paz V., Ramiro 1999 Dominio Amazonico, p. 15

80 |nstitut national de Réforme Agraire. Cet organisme d’Etat est chargé, dans le cadre de la nouvelle loi INRA de 1996,
de procéder a l'assainissement du foncier, c'est-a-dire a la mise en place d’un cadastre pour éviter les trop fréquentes
superpositions de propriété.

81 Achacachi est une ville sur la route de Sorata a La Paz. Elle est le centre de la lutte aymara.
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Quatre jours, une voiture, trois hommes pour promener un syndicaliste andin et lui montrer des
images de I'Eldorado. L'INRA, seule instance habilitée & distribuer des terres appartenant a I'Etat,s2
allait appuyer un vaste mouvement de colonisation qui bénéficierait aux communautés rebelles de
I'Altiplano. 5 000 familles pour des milliers et des milliers d’hectares. La stratégie est classique. Elle
consiste a calmer la vigueur de la contestation paysanne andine, en agitant les miroirs aux alouettes
orientaux.83 1| suffisait de monter un dossier, avec I'appui institutionnel de I'lNRA pour I'attribution
des terres. Un jour la Banque Mondiale, le BID ou un autre organisme paierait le cceur léger pour
I'amélioration des conditions de vie des membres de la CSUTCB. Bien s(r, rien ne tenait vraiment
debout dans ce projet pharaonique et bancal. Je m’y agrégeai par opportunisme scientifique et on
m'y intégrait avec le titre ronflant de « Chargé du diagnostique de I'impact socio-économique.»&

Quatre jours durant, Eulogio Mendo Condori, de la section Défense des terres et des
territoires de la CSUTCB, fut soumis a beaucoup d’émotions. Premier séjour en Amazonie. Premier
séjour au Brésil. Premiéres visions de la forét. Son étonnement était grand. Ce leader d’hommes de
I'’Altiplano prenait parfois les poses d’un enfant perdu dans un monde nouveau. 1l fallait sans cesse
lui rappeler, le long de la route que nous empruntions de quel coté se trouvait la Bolivie et de quel
cOté se trouvait le Brésil. On lui a montré les foréts, les baraques de bois des colons brésiliens, les
arbres abattus pour I'élevage. Et puis, on s'est arrété sur le bord d'un petit ruisseau marquant la
frontiére entre la Bolivie et le Brésil, quelques kilométres aprés Capixaba au Brésil. Il faisait tres
chaud, mais les feuillages et I'humidité du ruisseau entretenaient une douce fraicheur. Il a ramassé
de la terre rouge, la terre qui lui était destinée, a lui et a ses compagnons, et il a dit que la terre était
bonne parce qu’elle était grasse et qu’elle avait une belle couleur. Puis on a parlé d’autres choses, et
lui @ mis un peu de terre dans la poche de son pantalon. Qu’en a-t-il fait & son retour ? Sans doute
pas grand-chose. Mais par ce geste, il emportait avec lui un bout du paradis. Comme dans maintes
versions du mythe de I'Eldorado, il n’avait eu qu’a se saisir de la richesse jonchée sur le sol pour
rapporter chez lui ce minuscule témoin d’une opulence sans limite. Toutes les mises en garde contre
ce nouveau mirage d’Eldorado se fracassaient sur les quelques grammes de terre rouge et humide
cachés dans sa poche. Je lui disais, inspirée par une vague réminiscence de cours de géographie
tropicale, que la terre en Amazonie n’était riche que par les arbres qu’elle portait qui entretenaient sa
fertilité. Les défrichements la feraient rapidement baisser. J'ajoutais, que depuis 1996 dans le Napo
et le Sucumbios, ou j'avais rencontré pour la premiére fois des colons andins en Amazonie, j'en
avais vu peu qui avaient fait fortune, et aucun qui ne se plaigne du milieu tropical. Les enfants
atteints de malaria ou de dysenterie, I'absence de routes, la dépendance vis-a-vis des acheteurs, seuls
pourvus de moyen de transport, I'absence de motosierra pour défricher, la yucca*® qui remplacerait le

82 |es terres de I'Etat sont qualifiées de tierras fiscales. Elles sont délimitées une fois la procédure d'assainissement du
foncier achevé, la régle veut que ce qui n’appartient a personne, appartient a I'Etat.

83 La CSUTCB ne fait-elle pas réguliérement trembler le gouvernement ? Elle organise le blocage des routes en direction
du Pérou, elle libere des territoires ou police, militaires, préfets et sous-préfets n’ont plus qu’a partir.

84 Jen fus quitte avec cing pages rédigées a la hate, qui doivent aujourd’hui encore dormir a la section communication
sociale de I'INRA de La Paz.

85 |_a yucca est le nom employé en Amérique Latine pour qualifier le manioc. 1l en existe une grande variété d’espéces.
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pain et les chufios* dans leur alimentation. Toutes ces images, dont je I'abreuvai jusqu’a

I’écoeurement, n’ébranlérent pas son intime conviction d’avoir trouvé I'Eldorado.

Les arbres qui donnent du lait

Dans la communauté de Bolpebra, a la trifrontiére entre le Pérou, la Bolivie et le Brésil,
Dofia Eugenia me raconta un jour une autre histoire d’'Eldorado. En 1993, six mois aprés son mari,
elle était arrivée de la pointe sud de la Bolivie a sa pointe la plus septentrionale. Elle avait 31 ans et
deux fils.

Ce jour la de juillet 2003, elle tentait de m’expliquer le choix que son mari fit de partir du
département de Tarija pour aller coloniser la forét, et ce qui I'avait décidée a venir le rejoindre. Au
départ, c'est vrai, elle ne voulait pas y aller. Elle ne pensait qu'a Buenos Aires.86 Son mari était
obnubilé par le Pando. Mais, elle, qu’allait-elle faire dans le Pando ? Elle avait peur des bétes, des
grosses qui vous mangent, comme le puma, et des petites qui vous donnent des maladies, comme
les moustiques paludéens. Durant six mois il y eut d’apres discussions conjugales. Elle révait de la
ville. Des gens de sa famille I'attendaient en Argentine, ils sauraient leur donner un coup de main
lors de leur arrivée. Buenos Aires, c’était I'espoir qu’un jour ses enfants aient une meilleure situation
sociale que la leur. Son mari persistait. Il ne révait que de la jungle, des dizaines d’hectares libres
qu’il pourrait occuper, quand, a Bermejo, il ne possédait qu’un lopin de terre. La-bas il défricherait,
planterait, des bananes, de la yucca, profiterait de la proximité du Brésil pour vendre les produits de
leur récolte. 1l saurait tirer le meilleur parti de cette nature généreuse. Mais ce n’est pas un destin
d’étre femme de pionnier. Elle, en tout cas, elle n’en voulait plus de ces travaux agricoles. Elle

voulait migrer vers la ville.

Puis un jour son oncle lui dit, alors que son époux était déja parti en éclaireur a la frontiére
nord : « Pars, rejoins ton mari, tu verras la région est belle et les arbres donnent du lait ». 1l évoquait
les arbres a castafia. En écrasant les amandes fraiches, présentes dans le coco, on obtient un lait
extrémement nutritif. 87 Ces arbres présents a I'état naturel, que I'on n’a pas besoin ni de planter, ni
d’entretenir et qui donnent du lait étaient une parfaite image du paradis. Sur I'Altiplano le bétail est
un bien rare, précieux et souvent famélique. Il faut I'alimenter. Au premier coup dur, il faudra le
vendre parce qu'il constitue une épargne. Mais sur la frontiére, il n'y a qu'a se baisser pour ramasser
les cocos remplis de lait. Peut-étre cette image n’a-t-elle pas suffi a la mettre en route. Peut étre y a-
t-il eu autre chose. C'est du moins la seule qu’elle retienne quand elle tente d’expliquer, dix ans
aprés, son destin de migrante.

86 |'Argentine est restée durant 30 ans la principale destination d'émigration des paysans andins. De nombreuses études
sur ce sujet ont été menées. Voir par exemple Cortés, Genevieve 1995 La migration : survie et mutations des sociétés paysannes
andines : deux exemples dans le Valle Alto de Cochabamba (Bolivie).

87 | "arbre a castafia ne sert pas seulement a faire du lait. Dans le monte* il entre dans la confection de nombreux plats &
I'époque de la récolte. A partir des amandes séches on peut aussi extraire de I'huile, tandis que le résidu sec constitue une
farine riche en protéines qui est ajoutée a la farine de manioc, yucca, ou de mais pour faire du pain.
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2-2-2 Un mythe renouvele par la vogue de /a forét

« La forét, c'est encore un peu du Paradis perdu. »

Le mythe de I'Eldorado devait s'enrichir, ces derniéres années, de I'image d’'une forét
paradisiaque. Certes, elle est ancienne, attachée aux représentations de I'Eden biblique. « La forét,
c'est encore un peu du Paradis perdu. Dieu n'a pas voulu que le premier jardin fat effacé par le
premier péché. » Parce que les arbres de la forét dissimulent la présence de 'homme ils donnent
I'impression d’un espace protégé de I'action anthropique et des maux qu'elle entraine. A I'aune
d’'une culture écologiste mondialisée, ces territoires épargnés sont des paradis a protéger. Les
Boliviens ne sont pas hermétiques a ce genre de discours. Les ONG environnementalistes ont
pénétré en Bolivie. Elles propagent cette bonne nouvelle : le pays est immensément riche de ces
espaces vierges, qu'il apprenne a les protéger ! De ce discours, on a surtout retenu la premiére
partie, surtout sur la frontiére ol I'on cherche des signes d’Eldorado. Peu importe dans le fond que
la région frontaliére ne soit pas stricto sensu couverte par de la forét primaire, la mieux cotée dans
I'éventail des milieux naturels a la mode.8® Vers le sud, la forét laisse place a une savane arborée puis
aux vastes étendues aquatiques du Pantanal. C’est toujours un espace vierge, de ceux qu'aiment les

Occidentaux, producteurs des valeurs mondialement partagées.

Certes, tout n’est pas si simple. Comme dans d’autres pays d’Amérique Latine, sans doute
avec moins de force, des voix s'élevent en Bolivie pour s'opposer a cette volonté exogéne de
protection de I'environnement, percue comme une stratégie destinée a faire main-basse sur les
ressources naturelles, disparues depuis longtemps d’Europe et d’Amérique du Nord.® Mais la fierté
de posséder un trésor inestimable I'emporte souvent sur les voix des grincheux qui accusent les
ONG de néocolonialisme. Parfois, ce nouveau filon monte un peu a la téte. Les frontaliers croient y
voir la solution pour sortir du marasme économigue, n'ont-ils pas la une ressource que tout le
monde leur envie ? En tous les lieux de cette immense frontiére, les échos de ce discours mondialisé

valorisant la forét vierge sont perceptibles.

88 Cest ce qu'affirme Clérambard, a I'acte I, scene 10, de la piece de Marcel Aymé. Voir Aymé, Marcel 1984 [1950]
Clérambard.

89 Trouvé sur des affiches « La poésie dans le métro » de la Ratp. « « Un chant peut s’éteindre / Comme un arbre s'éteint
/ Mais le chant continue / Comme dure la forét » Guillevic, Eugéne 1990 Le Chant. Preuve que pour I'urbain moyen des
grandes métropoles mondiales, la forét est synonyme de force, de profusion, d'éternité, en bref un bout de paradis sur
terre, si loin des entrailles infernales de la terre que traverse le métro.

9 Ces voix sont faibles. Rien a voir avec le puissant mouvement contre I'internationalisation de I’Amazonie qui existe au
Brésil. Sans doute parce que la Bolivie est un pays depuis longtemps sous perfusion étrangére et qu’on y considere plus
volontiers les étrangers comme des interlocuteurs incontournables du développement du pays que comme des néo-
colonialistes en puissance.
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Les projets d’écotourisme

L'écotourisme, par exemple, devient un sésame ouvre-toi du développement.®? On ne
rencontre pas un maire, pas un dirigeant de la plus petite communauté qui n'y ait un jour penseé.
Avec une pointe de cynisme, ils tiennent tous a peu prés le méme propos : « si la forét primaire est
un trésor aux yeux des Occidentaux, alors on peut bien leur vendre de la forét primaire, car ici on
en a a revendre ». lls adhérent aux discours écologistes en leur 6tant un peu de leur candeur. A
Guayaramerin, Antonio Simani est de ceux qui ont cru qu’en un tour de passe-passe il ferait fortune
avec la forét. Homme a tout faire, compromis dans tous les négoces de la frontiére, il travaillait en
2002 a la mairie, sur un de ces emplois dont il est difficile de préciser la teneur et les heures de
présence de I'employé. Il était censé diriger la « Chambre de commerce de Guayaramerin ». Cette
prestigieuse institution n'avait d’existence que «dans sa poche », selon I'expression bolivienne
consacrée pour ce type d’institution fantéme. Il est surtout un éleveur, depuis que son grand-pére
italien s’est reconverti, aprés le boom du caoutchouc, dans I'élevage.22 A coté du batiment principal
de son exploitation, située a quelques dizaines de kilométres de Guayaramerin, il a construit des
bungalows. Les touristes aiment la forét et les espaces sauvages, il va leur en donner. Il a creusé la
riviere pour aménager une piscine. Il a installé deux perroquets et fait imprimer des dépliants avec
de superbes photos de sa base de loisirs. On peut tout faire sur les bords de cette riviere, un peu
envahie par les moustiques : farniente, péche sportive, observation des perroguets. Les bungalows
n'ont jamais été occupés. lls sont déja un peu défraichis, mais un coup de chiffon a I'arrivée des
premiers touristes, et on N’y verra que du feu. Bient6t, il sera sur Internet. A toutes les personnes de
passage, il confie des dépliants a laisser dans les agences de tourisme a La Paz. A quoi bon lui dire
gu’aucun touriste ne traverserait toute la Bolivie orientale pour trouver ce qui existe, avec des
infrastructures d’accueil adaptées au pied des Andes, a Rurrenabaque ? Pourquoi lui rappeler que
jamais aucun touriste n’est venu a Guayaramerin, ou peut étre il y a longtemps, de passage ou par
hasard ? Son projet touristique c’est son miroir aux alouettes. Un jour il sera riche. Une fortune
facile, il lui a suffit de vendre ce qui se trouvait en abondance chez lui.

Cette valorisation des espaces naturels de la frontiére constitue un nouvel avatar de
I'Eldorado. On ne I'utilise pas qu'a des fins touristiques. La richesse du milieu naturel sert aussi a
attirer des fonds étrangers, ou a promouvoir des activités extractivistes qui pourraient se révéler
rentables. Tout cela, bien sdr, s'inscrit dans le futur, car I'Eldorado, quelqu’en soit le visage, n’est

pas de notre temps.

91 Jai souvent noté une analogie avec le culte du tourisme vert dans les régions rurales et désertifié des pays développés,
ou on présente cette activité comme la garantie d’un avenir meilleur : une base de cande, des chambres d’hdtes, des gites
ruraux, quelques tours de poneys et le tour est joué. Voir Kayser, Bernard 1990 La renaissance rurale : sociologie des campagnes
du monde occidental

92 En réalité de nombreux patrons de barraca* s'étaient lancé dans I'élevage bien avant la crise du caoutchouc. C'était pour
eux un moyen de fournir la viande a leur magasin destinés aux peones.
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2-2-3 Et 'enfer vert dans tout cela ?

« Nous parvinmes a un tel état de privation que nous ne mangions que le cuir, les rubans
et les semelles de chaussures cuites avec certaines herbes, de sorte que notre faiblesse était telle que
nous pouvions a peine tenir debout. Les uns a quatre pattes et les autres avec des batons, nos
hommes s’engagérent dans les montagnes pour chercher des racines comestibles.»% Pitoyable
troupe que celle d’Orellana, partie glorieuse a la découverte de I'Eldorado et se retrouvant a ronger
au hasard des racines, pire que des bétes de la forét amazonienne, mieux au fait de ce qu'elles
mangent. Il en est ainsi de toutes les ruées vers I'or. L’image des compagnons d’'Orellana dévorant
le cuir de leurs habits rappelle celles du film de Chaplin, The Gold Rushe4 ou, dans la neige et le froid
de la Sierra Nevada, les pionniers en quéte d’Eldorado confectionnent des soupes de chaussures.
Phénomeéne classique d’hommes perdus dans des milieux étrangers, cherchant leur chimére au bout
de leur souffrance. Le schéma s’est tant de fois reproduit dans le milieu tropical que I'image d’un

enfer vert a fini par s'attacher a la région.

Cette représentation n’est pas exempte de paradoxes. Elle contredit la vision eldoradesque,
tout en étant inséparable d’elle. L’Eldorado c’est I'inverse du prince transformé en crapaud des
contes de fées. Alors que le premier, retrouve sa parure dorée au simple toucher de princesse, le
deuxiéme perd, des le premier contact, toute sa splendeur imaginaire pour se révéler sous son jour
miséreux. La genése de I'idée d’enfer vert est totalement inverse a celle du paradis tropical. Elle s’est
propagée depuis I'intérieur de la région, par les hommes qui ont eu maille a partir avec le milieu. La
profusion édénique devient synonyme de multiplication des bétes et des risques de maladies. « A
I'époque de la pénétration crucénienne a la recherche de la gomme, la forét amazonienne montrait
son opulence, comme elle I'a toujours fait, sous son jour le plus acerbe »%, affirme Sanabria qui
évoque : les épines des broussailles, I'acide des plantes urticantes, les nuages de bestioles, le venin
des insectes, les vipéres, la faune carnivore etc. Perfide milieu. 1l lui en colte plus de trois pages
pour décrire ses désagréments, lui le chantre de I'Eldorado oriental. Le leitmotiv de I'enfer se
diffuse ainsi, par les tenants de I'Eldorado.

Point n'est la peine d'insister sur les souffrances des premieres expéditions orientales. Elles
sont connues. Il n'est pas non plus nécessaire de s'arréter sur les différents clichés qui, dans la
culture occidentale, ont fait du monde tropical un enfer. En revanche, il faut comprendre ce qui, en
Bolivie, a faconné cette image négative. Ce sont quelques souvenirs, au cceur de la mémoire
collective, qui rappellent que I'Oriente est un redoutable mangeur d’hommes: le boom du
caoutchouc comme la guerre du Chaco sont, a cet égard, des épisodes fondamentaux. C'est la
mémoire individuelle des hommes qui sont partis se frotter a un tel milieu et qui racontent leurs
peines. Mais les souffrances des explorateurs ont aussi une fonction. Elles servent de faire-valoir a

leur mission.

93 Carvajal De, Gaspar 1994 Amazonie ventre de I'Amérique. Relation de la premigre descente de I'Amazong, p. 60
94 Chaplin, Charlie, 1925 The Gold Rush.
9 Sanabria Fernandez, Hernando 1988 En busca de Eldorado, la colonizacion del Oriente boliviano, p. 112.
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L’amer souvenir du boom du caoutchouc

Pour les hommes venus des Andes, I'Oriente est un four. Ce n’est plus la douce tiédeur du
paradis, mais la chaleur torride des flammes de I'enfer. Rappelons-nous le réle de la guerre du
Chaco dans I'émergence de cette représentation collective.% Il 'y eut bien pire. Quelques décennies
auparavant, I'exploitation caoutchoutiére dans le nord, devait marquer la région du sceau de la

morbidité.

Comment en serait-il autrement ? La collecte du caoutchouc dans le Beni et dans le Pando
a été aussi meurtriere que I'exploitation de Potosi. Seule sa courte durée explique gqu’elle ait moins
marqué les esprits que les ravages occasionnés par le Cerro Rico. La fievre du latex fut concentrée sur
une trentaine d’années, entre 1880 et 1913.%7 Dans ce court laps de temps, son colt humain est
élevé. Au systeme de I'enganche* % qui réduisait en esclavage les collecteurs, aux excés du travail, aux
attaques des indiens bravos s’ajoutent I'hostilité de la forét pour des hommes qui ne la connaissent
pas. Chaque jour, ils devaient s’enfoncer un peu plus loin a la recherche de zones de collecte libres.
Villanueva, un délégué administratif péruvien, évoque en 1903 la situation sanitaire catastrophique
des travailleurs frappés par le béribéri et les épidémies. Il dit qu'un péon ne survit que quelques
années dans ces conditions.® lls sont nombreux, a cette époque, a constater la tres faible espérance
de vie des travailleurs dans les barracas*.20 Fawcett, comme le naturaliste italien Luigi Balzan,ot
soulignent les conditions terribles dans lesquelles vivent et meurent les seringueiros*. Et, s'ils
condamnent les maitres du caoutchouc, apres au gain, ils dénoncent également les effets d’'un milieu
selvatique hostile. L’enfer vert gagne en consistance sous leur plume : bétes, chaleur et humidité
sont sources de toutes les maladies. « Les infections qui dominent sont les ophtalmies purulentes,
les dysenteries et les plaies infectées, les deux derniéres se développant en raison de la saleté et de la
faible attention portée aux travailleurs péruviens de I'entreprise », relate Balzan & propos de la
barraca de Don Mouton, sur le rio Madidi.2%2 Plus loin il ajoute que la faible espérance de vie des

ouvriers explique que leur valeur décroisse rapidement avec leur age.103

9 \oir ci-dessus, chapitre 111, paragraphe “1-2-1 Se barricader derriere ses frontiéres”.

97 Passé cette date, le développement des plantations d’hévéa en Asie a pour effet de faire baisser les cours mondiaux et
de rendre largement moins compétitif I'hévéa sauvage d’Amazonie. Pourtant, dans I’Acre et dans le Pando I'exploitation
de I'hévéa reste au cceur de I'économie locale jusqu’en 1983 ou un nouvel effondrement des cours conduira a I'abandon
de cette activité. Les collecteurs d’hévéa deviennent des collecteurs de castafia.

9 Contrat de travail entre les seringueiros et les patrons de barracas — voir lexique en fin d’ouvrage.

9 Villanueva P. 1903 Las fronteras de Loreto, cité Roux, Jean-Claude 2000 La Bolivie orientale, confins inexplorés, battus aux
Indiens et économie de pillage, p. 210.

100 | es barracas sont les centres d’exploitations du caoutchouc établis dans la forét, le long des principales rivieres. ( voir
lexique en fin d’ouvrage ).

101 Fawcett H., Percy 1991 [ 1953] Le continent perdu : dans I'enfer vert amazonien 1906 - 1925 et Balzan, Luigi 2002 [1892-94]
Memorias y relaciones : viaje de Luigi Balzan 1890 - 1892

102 Balzan, Luigi 2002 [1892-94] Memorias y relaciones : viaje de Luigi Balzan 1890 - 1892, chapitre 5 *“ De Reyes a Villa Bella”,
p. 22 — édition électronique. Le naturaliste italien écrit ces mots & propos de la barraca de Madidi, située sur la riviere du
méme nom, et appartenant a I'entreprise Mouton y Cia. Il s’agit d’une barraca encore en formation lorsqu'il la visite en
1892. Située dans la province Ixiamas, elle emploie des mozos, ouvriers péruviens et des indiens de la région — dont la
plupart viennent de la mission Cavinas.

103 « | *homme est apprécié comme une machine et plus il est jeune plus il est apprécié parce qu'on sait qu'il a moins de
chance de mourir (...) D'un cdté le mozo devient un esclave, mais de I'autre le patron s’expose & perdre son argent s'il
meurt ou s'il s’enfuit ». op. cit. p. 23. La méme remarque est faite par Vaca Diez, Antenor 1894 Memorial que presenta al
delegado nacional en el Madre de Dios, Acre y Purus
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Aux nuisances de la nature tropicale s'ajoute I'impression d’enfermement suscitée par un
milieu qu’on ne connait pas. Un consultant travaillant pour Bolfor*,104 de passage a Cobija en 2003,
me parlait de son enfance a Puerto Rico dans les années 40.105 Ce soir Ia, il avait la nostalgie du
monte*. Cela faisait tellement longtemps qu'’il n'avait pas revu le Pando ou il avait grandi! En tant
que fils de patron de barraca, et parce que un demi-siecle séparait sa naissance du boom du
caoutchouc, il n’eut pas trop a souffrir des infections et des parasites de la forét. Peut-étre les a-t-il
simplement oublié ces maladies de son enfance. L’isolement de la barraca, en revanche, il I'a gardé
gravé dans sa mémoire. 1l se souvient. A I'age de 12 ans, il effectue son premier voyage a Riberalta.
Trajet difficile, long aux yeux d’un enfant. Il parle de plusieurs semaines de bateau pour descendre
le rio Orthon et remonter le Madre de Dios jusqu’a sa confluence avec le Beni.2o¢ Il reste deux ans
au college de la ville avant de rentrer une premiére fois chez lui. C'était sa premiére sortie du monte*.
Elle fut longue en raison de la difficulté du voyage jusqu’a Riberalta. La barraca familiale était
vraiment loin de tout. On s’y sentait enfermé dans la forét.

Les moustiques, la chaleur, les maladies et la solitude devaient donc, a Iissue du boom du
caoutchouc, faconner I'image de la frontiére. Les maux de la forét étaient d’autant plus mal vécus
que les acteurs de la gomme, ouvriers comme patrons, étaient étrangers a la région. La main-
d’ceuvre fut le goulet d’étranglement de l'activité caoutchoutiere. Les indiens recrutés localement
n’étaient pas bons a ces labeurs. On vida alors les missions de Chiquitos et Velasco, on attira les
péons de la région de Santa Cruz et au-dela dans les ports du Pacifique. On pensa méme, un temps,
a faire venir des noirs nord-américains.2o” Mais les traditions boliviennes reprirent le dessus et on
recruta au sein des Indiens de I'Altiplano. L'arrivée de contingents de travailleurs andins, comme
dans le cas de la guerre du Chaco, eut des conséquences dramatiques. Les corps de montagnards
n’étaient pas habitués a de telles conditions naturelles. Raul Bothelo Gosalvez, auteur pacénien,
écrit a propos des hommes partis tenter leur chance dans le caoutchouc « Les hommes de
I'’Altiplano succombaient, accablés par la vie pénible dans la forét vierge (...) quelques-uns plus
décidés s'accommodaient des difficultés et continuaient dans la misere au milieu des fleuves
sauvages et des foréts impénétrables qui entouraient I'étendue illimitée des plaines amazoniennes
(...) Le milieu malsain les pénétrait férocement »20¢ C’est sans doute pour cela qu’a Santa Cruz, dans
la rue Beni ou se concentraient les sociétés chargées du recrutement des péons en partance pour la
frontiére nord, un quidam écrivit un jour : « Calle Beni: la rue ou on part pour ne jamais

revenir. »% Triste présage. C’est le revers de la médaille de I'Eldorado.

104 Projet de gestion durable de la forét en Bolivie — voir lexique en fin d’ouvrage.

105 Pyerto Rico se trouve dans I'intérieur du Pando, sur les bords du rio Orthon. Elle fut un des centres de I'activité des
seringueiros en Bolivie avec Riberalta et Cobija.

106 Aujourd’hui, la route passe a coté de Puerto Rico et il ne faut que six heures pour rejoindre Riberalta depuis cette
bourgade.

107 On doit cette idée au baron Arnoux de la Riviére, d'origine francaise. Il songeait a tout le bénéfice qu'il tirerait de
travailleurs noirs, plus aptes, selon lui, aux dures conditions de travail de I’Amazonie. Voir Roux, Jean-Claude 2000 La
Bolivie orientale, confins inexplorés, battus aux Indiens et économie de pillage, p 211

108 Bothelo Gosalvez, Raul 1994 [1957] Terre indomptable, p. 22

109 Sanabria Fernandez, Hernando 1988 En busca de Eldorado, la colonizacion del Oriente holiviano, p. 96
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Les lendemains qui déchantent des colons

« 1l pleuvait a verse, et lui, ici on n’est plus un étre humain, pas de femmes et pas de ciné et si vous restiez endormi
dans la forét vous aviez un arbre qui vous poussait dans le ventre, il était de la Cote lui (...) »
Mario Vargas Llosa,1965.110

Ce que souffrirent les hommes du caoutchouc au début du siecle, bien des colons
I'expérimentent lors de leur installation dans les villes et les villages de la frontiére. Venus chercher
I'Eldorado, ils souffrent rapidement de I'altérité du milieu et de cette forét dense qu'ils connaissent

trop peu.

Dofia Eugenia, rappelons-nous, était partie a la rencontre du pays ou les arbres donnent du
lait. 11 lui restait & se confronter a la dure réalité du monte*. Le 2 juin 1993, six mois apres son mari,
elle arrive a Bolpebra, avec ses deux enfants en bas age.l't La famille ne s'installe pas dans la
communauté, sur les bords du rio Acre. Le pére choisit de s’enfoncer a I'intérieur de la forét, a la
recherche de terres vierges et libres. La, il pourra se tailler une propriété aussi grande que ce que la
force de ses bras lui permet de défricher. Mais, a 2 heures et demi de marche du village, la forét est
oppressante pour celui qui la connait mal. Elle devient une solution de continuité entre la
civilisation, incarnée par la communauté, et eux, isolés dans le monte*. Pendant deux ans, sans
ressource économique, sans relation familiale pour les aider, ils luttent pour tirer de cette terre, en
apparence si riche, de quoi survivre. 1ls ne savent rien de ce milieu. Dofia Eugenia s’en souvient :
« 0N ne connaissait méme pas le maniement de la machette, encore moins les plantes que I'on
pouvait manger ». lls ont commencé a comprendre que le Paradis, une fois installé sur terre,
pouvait avoir emprunté quelques traits a I'enfer. Au bout de deux ans, ils rejoignent la communauté.
A cette époque, en 1995, il y a bien mieux a faire que de s’échiner a tirer de la terre quelques plants
de yucca. Le commerce avec le Brésil est florissant. Le real est fort, le boliviano faible. Le pouvoir
d’achat des Brésiliens est sans limite. On peut leur vendre de tout : alcool et cigarettes, babioles
chinoises importées d’lquique, vétements fabriqués au Pérou ou en Bolivie. En jouant sur le
différentiel des taux de change, on gagne beaucoup d’argent sur la frontiére, et en trés peu de
temps. Les paysans des Andes a la recherche de I'Eldorado saisissent vite I'avantage a tirer de la
situation. Adieu la forét et ses désillusions. Ils seront commergants, comme tous les autres. La est la
véritable source d’une richesse sans limite. Durant quatre ans, entre 1995 et 1999, ils commercent et
accumulent des devises. lls ont gardé leur chaqueo* dans I'intérieur. Mais aujourd’hui, ils vivent la
moitié du temps au village de Bolpebra, et I'autre moitié a Cobija. Dans les deux localités, ils ont fait
construire une maison. Les garcons restent dans la capitale du département pour aller a I'école.
Dofia Eugenia est aujourd’hui conseillere municipale de Bolpebra.l2 lIs retournent dans le monte* de
temps en temps, pour la récolte de la castafia ou pour celle des agrumes. S'ils se sont enrichis sur la
frontiére ce n'est pas, comme ils l'avaient cru au départ, grace a la profusion de la forét.
Qu'importe, ils ont trouveé leur Eldorado. lls en ont aussi vu le revers.

110 Vargas Llosa, Mario 2002 [1965] La maison verte, p. 270
1111 e municipe de Bolpebra sera défini plus tardivement en 1997 dans le cadre de la loi de participation populaire.
112 Entretien réalisé le 1eret le 2 juillet 2003, a Assis Brasil, puis a Bolpebra dans la communauté.
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Les stigmates glorieux des explorateurs d’opérettes

A coté des souffrances réelles des colons perdus dans I'enfer vert, il y a celles, arrogantes et
tapageuses, des néo-explorateurs de la frontiére. Les premiers taisent leurs difficultés, car elles
disent I'échec de leur réve et leur laissent I'impression de s'étre fait berner. Les deuxiémes rentrent
le ceeur léger de ce bout du monde, arborant, comme autant de trophées, leurs pigdres de
moustiques et leurs psoriasis tropicaux. IIs les ont rapportés de I'Eldorado. « Durant plusieurs jours
nous souffrimes de la pluie incessante et des attaques de moustiques. »13 Ramiro Paz est de ceux
qui usent et abusent du leitmotiv de I'enfer vert. Car les souffrances qu'il a endurées sont a la
hauteur de I'enjeu de sa quéte : 'Eldorado bolivien. Tout un chacun sait bien qu’un trésor ne se
laisse pas aisément approcher. 1l se trouve enfoui dans les entrailles de la terre, perdu au fond des
océans ou caché par d'épais remparts végétaux, rarement au coin de sa rue. Les discours des néo-
aventuriers nous aident a saisir le lien fonctionnel qui existe I'enfer vert et I'Eldorado. Les deux
images se superposent selon un mécanisme classique ou de tres grandes souffrances appellent de
tres grandes joies. Ne faut-il pas passer par le purgatoire pour accéder au paradis ? Et par tout un
cycle de réincarnations pour pénétrer dans le Nirvana ? L'Oriente et sa frontiere, parce qu'ils sont
pleins de promesses, ne sont pas a la portée du premier venu. Ainsi I'enfer vert ne contredit-il pas le
mythe eldoradesque. 1l lui permet de fonctionner, comme la soif dans le désert renforce les mirages.
Les colons, pudiquement, ou les aventuriers, tapageusement, trouvent dans I'évocation de leurs

épreuves passées une derniere raison de croire encore a leur Eldorado.

11 — Et ’'Eldorado devint un mythe national

« L’Orient était considéré comme une énorme tache verte sur la carte, en forme de réve ; et Santa Cruz de la Sierra
leur paraissait une bourgade du Far East, si « far » que les Brésiliens la connaissaient mieux que les Boliviens. »
Alfonso Gumucio Dagron, 1981 114

Tout ce qui a été dit, jusqu’ici, dépasse les strictes limites de la bande frontaliere qui nous
préoccupe. Allégrement, sans trop de considérations pour les bornes géographiques du sujet, on a
pioché, de-ci de-la, des images de I'Eldorado. Cela n’est pas malhonnéte. Le mythe prend racine
dans n'importe quelles zones vides et inconnues du centre du continent. Ubiquiste il s’attache a ces
espaces sans subir I'influence des nuances régionales. Aussi ce qui se dit de I'Oriente équatorien ou

péruvien, peut éclairer en partie I'Oriente bolivien.

En partie seulement, car avec la fondation du pays, le mythe prend, en Bolivie, une
coloration nationale. Certes, il reste ce pays inconnu ou la profusion de richesses ne connait comme
limites que celles de I'imagination. Mais il s'adapte, également, & la forme des réves boliviens. A
partir de I'indépendance, le pays prend conscience de ses maux et mesure ses besoins. Le territoire
souffre de deux failles originelles : son enclavement et sa pauvreté que I'exploitation des mines n'a

113 Paz V., Ramiro 1999 Dominio Amazonico, p. 31
114 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 7
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jamais permis d’endiguer. Qu’a cela ne tienne ! L'Oriente subviendra aux nécessités du pays. Ainsi,
les schémas qui avaient mis, individuellement, des colons ou des explorateurs sur les routes de I'Est
se reproduisent a I'échelle de la nation toute entiére. L'Oriente participe du territoire idéal, mais son
appropriation n’est que symbolique. Le réle de I'Etat bolivien est fondamental. A partir de 1840, la

conquéte de la derniére frontiere est au cceur des programmes de la plupart des gouvernements.

Rien n’est plus plastique qu’un réve. L'image de I'Oriente en est modifiée. Le plus étonnant,
c’est que, au-dela des hommes d’actions, au-dela des penseurs du territoire, le réve en vient a
participer a une culture nationale sur le territoire qu'il contribue a structurer. Partagé par le plus

grand nombre, il fait de la frontiére un bien collectif.

3-1 La Terre Promise a un pays pauvre

« Cette Terre promise (Santa Cruz) manque de stimulations pour atteindre le niveau de prospérité a laquelle la
Providence la destine. »
Pedro de Angelis — vers 1835115

La Terre Promise, ils seront nombreux a la deviner au bout du territoire bolivien, toujours
plus loin de I'espace andin ou la Bolivie s’enlise dans des problémes hérités de structures anciennes :
le statut de la terre, la domination du secteur minier, le pouvoir des communautés indiennes sur le
territoire, celui des grands hacenderos* qui entrent en compétition avec les premieres etc. Tout
contribue a donner I'impression de pesanteur. La Bolivie du macizo andino est engluée dans un passé

qui ne lui laisse aucun avenir.

Au contraire, dans les terres vierges de I'est, 1a ou la société bolivienne n'a pas encore
investi I'espace et ou les Indiens seront longtemps considérés comme quantité négligeable, les
perspectives de refondation sont énormes. L'avenir de la Bolivie moderne se trouve la-bas. La
frontiére devient un horos au premier sens du terme, un horizon qui délimite le champ de vision. La
parenté étymologique entre la frontiére et I’horizon trouve dans I'histoire territoriale bolivienne
toute sa justification.16 A condition de concevoir I'horizon non seulement comme la partie la plus
éloignée de la ou I'on se trouve, et qui, par définition, ne peut jamais étre atteint, mais également
comme un lieu inscrit dans le futur. L’horizon c’est un point qui fixe la direction pour marcher et

vers lequel on s’avance.

115 Cité par Dalence, José Maria 1975 [ 1851 ] Bosquejo estadistico de Bolivia, p. 118. Dalence insiste sur le fait que Don Pedro
de Angelis est, selon lui, un des meilleurs connaisseurs de I'Oriente bolivien. Il cite cet extrait qui est le prologue a la
Descripcion de Santa Cruz del Sefior Viedma. Voir Viedma, Francisco 1969 [ 1836 ] Descripcion geografica y estadistica de la provincia
de Santa Cruz de la Sierra.

116 |_a parenté étymologique entre frontiére et horizon est soulignée par tous les linguistes. « Horos, substantif masculin,
vient du radical indoeuropéen *worwo- qui signifie primitivement « sillon », « ligne tracée par I'araire » ; puis « marque qui
délimite », « borne » ; enfin, « limitations », « frontiére de terres ». Voir Halba, Eve-Marie 2004 Vocabulaire de la frontiére, p.
3. En grec il donnera horizon ( kuklos ) « (cercle) qui borne la vue », du verbe horizein, « limiter ». Il sera repris en latin
horizon, -ontis, comme un terme savant d’astronomie, dans le sens de « borne de la vue. », Voir aussi Rey, Alain (Directeur)
1998 [1992] Dictionnaire historique de la langue francaise
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3-1-1 Les lendemains -orientaux- qui chantent

L'horizon oriental appartient a un autre temps. Il est bien moins un lieu qu’une espérance.
Elle ne disparait pas avec les déconvenues. Elle rejaillit, quasiment inchangée, a divers moment de
I'histoire bolivienne.

D’épiphanie en épiphanie, on redit la richesse de I'Oriente

Chaque auteur, décrivant I'Oriente, croit découvrir des richesses, auquel nul autre n’avait
pensé avant lui. Elles étaient cachées et ils les ont découvertes. Pourtant, d’épiphanie en épiphanie,
ils ne font que répéter la méme bonne nouvelle. Pourquoi une telle répétition ? Sans doute parce
que les plus zé&lés d’entre eux sont étrangers. En arrivant en Bolivie, ils sont obsédés par le contraste
violent entre la pauvreté du pays de I'Altiplano et les promesses de la frontiére. En imaginant le
déplacement du pays pauvre dans une contrée riche, ils ne font, peut-&tre, qu’inventer I'eau tiéde.
Mais leur enthousiasme ne cesse d’étre communicatif. « Pourquoi la population bolivienne reste
dans ces montagnes désolées au lieu de s'établir dans I'Oriente ? »117 se demande ingénument
Alexandre Mac Clung, nord-américain, chargé du Commerce avec les Etats-Unis, en poste a Sucre
en 1850. Quelques temps auparavant Félix Frias, argentin et consul de Bolivie au Chili, écrit au
Ministre des Relations extérieures, Tomas Frias, pour lui faire part de son analyse de la situation
bolivienne, telle qu'il peut la percevoir de I'extérieur .28 |l divise la Bolivie en trois parties : la région
occidentale et littorale, qui est un désert ; la partie centrale, dédiée a la mine et génée par I'extréme
pauvreté de ses populations rurales ; et, la partie orientale. C'est la seulement que I'Etat bolivien doit
concentrer son attention, car cette partie du territoire est celle ou se trouvent toutes les espérances
du pays. Obnubilé par le développement de I'agriculture, il souligne les grandes potentialités
agricoles de I'Oriente : la canne & sucre, le café, le coton, le cacao etc. Méme les problémes de
transport sont bénins dans cette région. On les réglera vite. Qu'est ce qu'une dense forét a
défricher, en comparaison des obstacles imposés par la montagne ? 11¢ Avec raison Janet Groff
Grever souligne que les positions de Frias sont sans doute sous l'influence de ses lectures de
d'Orbigny et de Arenales qui, quelques temps auparavant, avaient décrit la frontiére orientale
comme la terre promise.120

117 |_ettre de Alexandre Mc Clung a Clayton, Chuquisaca, le 24 aout 1850, cité par Groff Greever, Janet 1987 Jos¢ Ballivian
y el Oriente Boliviano, p. 11. I écrivait alors au Secrétaire d’Etat de son pays pour lui faire part de son étonnement de voir
I'Oriente du pays, plein de promesses —liées aux possibilités agricoles et aux voies navigables, permettant I'exportation des
produits vers I'Atlantique— rester inculte et sous le contréle d’indiens sauvages.

118 Félix Frias (1820-1881) faisait partie des émigrants argentins qui fuirent en Bolivie et au Chili parce qu'ils étaient des
opposants du dictateur Rosas. Parti en 1838 de son pays il n’en revint qu’en 1852, aprés un exil qui le mena de
Montevideo a Santiago puis a la Bolivie. Il fut temporairement au service de I'Etat bolivien. Ces idées influencérent sans
doute beaucoup la politique orientale de Ballivian. Voir Frias, Félix 1845 Nota dirigida a S. G. el Sefior Don Tomas Frias,
Ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia

119 || s’agit 1a d’une illusion fréquente aujourd’hui encore en Bolivie. Les routes seraient plus faciles a construire et moins
colteuses dans I'Oriente bolivien que dans la partie Occidentale montagneuse. En fait, la nécessité de construire des terre-
pleins dans bien des zones hydromorphes, les rivieres qu'il faut traverser, la saison des pluies redoutables pour ces
ouvrages, sont autant de facteurs qui renchérissent le colt des routes orientales, en dépit de I'impression premiere de
facilité.

120 \/oir : Arenales, José Idelfonso Alvarez De 1833 Noticias historicas y descriptivas sobre el gran pais del Chaco y Rio Bermegjo : con
observaciones relativas a un plan de navegacion y colonizacion que se propone / por Jose Arenales et Orbigny, Alcide Dessalines D' 1836
Voyage dans I'Amérique méridionale : (le Brésil, la République Orientale de I'Uruguay, la République Argentine, la Patagonie, la
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La derniere frontiére, un mythe revisitée par la mission Bohan (1942)

Sautons un siécle pour montrer la permanence de cette vision d'un bout a l'autre de
I'histoire bolivienne. En 1942, la mission états-unienne Bohan rend son rapport sur les possibilités
de développement en Bolivie.22t Il se résume en une formule magique : la conquéte de la frontiére
orientale. Seul le développement de I'agriculture dans I'Oriente pourra assurer a la Bolivie un avenir
meilleur. « La région des Basses Terres peut réellement étre qualifiée de frontiere de la Bolivie. »122
Ces nord-américains sont sous I'influence d’une conception de la frontiere mise en place par leur
compatriote Turner. Il voit dans la frontiere un front qui avance pour le bien de toute la société. La
marche vers I'Est qu'ils envisagent pour la Bolivie aura, a n'en pas douter, des lendemains qui
chantent. Dans leur enthousiasme, ils ne remarquent pas qu'ils ne font que ressasser ce qui a été dit
par d'autres, bien avant eux. José Domingo Cortés n'écrit-il pas en 1871 a propos de la région
orientale, que « tout laisse augurer a ce pays un avenir splendide le jour ou I'industrie et le travail
accepteront d’exploiter les trésors de son riche et fécond sous-sol oriental » ? 123

3-1-2 La nature géenéreuse, argument de la conquéte orientale

« Les routes permettront la migration de population de la zone froide et peu productive, d’un point de vue agricole,
vers les vastes zones exubérantes de I'Est ou, grace au travail de I'homme, la nature garantit des récoltes immenses. »
Munoz Reyes, 1995124

Insister sur la nature généreuse....

La croyance que I'Orient peut sauver la Bolivie se diffuse aussi a la faveur d'écrits
théoriques qui insistent sur les potentialités du milieu oriental. « Le riche et fécond sous-sol »
évoqué par José Domingo Cortés n’est pas une remarque isolée. Maintes fois, les auteurs boliviens y
font référence. Il est presque aussi souvent évoqué que « la fécondité locale avivée par la chaleur et
la pluie. »25 Dans les plaines de I'Est, la nature est généreuse. Tous I'assenent. « Ce qu’on appelle
I'Oriente bolivien, est une belle région fertile et chaude ou I'on ne connait pas I'hiver et ou I'on jouit
d’un éternel printemps », note Carlos Bravo en 1894. 126 Rien a voir avec les récits des explorateurs,
plus effarouchés par la profusion orientale. Lorsque ce n’est pas le climat, propice a toutes les
cultures, ou les sols supposés fertiles, c’est la magnificence de la végétation qui nourrit tous les

espoirs. Le Pére Armentia, missionnaire et explorateur du Beni le dit de retour de la province

République du Chili, la République de Bolivia, la République du Pérou), exécuté pendant les années 1826, 1827, 1828, 1829, 1830, 1831,
1832, et 1833. Voir, enfin, Groff Greever, Janet 1987 José Ballivian y el Oriente Boliviano, p. 13

121 \/oir chapitre 11, paragraphe 2-1-2, “La Bolivie des Cambas et des Collas”.

122 Bohan, Merwin L. 1942 Informe de la mission economica Bohan a Bolivia, p. 25 de la partie 11 Un estudio economico de la
agricultura en Bolivia. ( chaque partie est numérotée séparément ).

123 Cortés, José Domingo 1875 Bolivia : apuntes jeograficos, estadisticos, de costumbres descriptivos e historicos, p. 1, cité par Pilar
Garcia, Jordan 2001 Cruz y arado, fusiles y discursos, la construccion de los Orientes en el Peru y Bolivia 1820 - 1940.

124 Munoz Reyes, Jorge 1995 Geografia escolar de Bolivia, p. 178

125 “Dans les plaines se trouve la zone tropicale, avec ses rivieres navigables, ou la chaleur et la pluie avivent la fécondité
locale. » Ostria Gutierrez, Alberto 1946 Una obra y un destino La politica internacional de Bolivia despues de la guerra del Chaco, p.
351

126 Bravo, Carlos et Ballivian, Manuel 1894 La patria boliviana, estado geografico, p. 74
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d’Ixiamas.’?” « Ces foréts sont d’'une grande fertilité et recélent des trésors pour le commerce et

I'industrie.»128

Tout au long du premier siécle de I'indépendance, la nature orientale est décryptée et
analysée dans le seul but de démontrer que le futur de la Bolivie réside la-bas. Peu a peu, la
conviction que le pays est « un mendiant assis sur un tas d’or » ne fait plus I'objet de la méme
interprétation. Plus que les richesses miniéres de I'Altiplano, qui n’ont jamais enrichi qu’une infime
partie de la population, le tas d’or devient une évocation de la nature généreuse de I'Oriente. « Nous
vivons dans un pays ou I'abondance des fruits dits coloniaux fait qu’il y en a revendre. Sans que cela
nous colte aucun travail ni aucune culture, les foréts tropicales recélent naturellement de cacao,
café, coton et mataju. Nous pourrions facilement en augmenter la quantité en fonction de notre
bon vouloir », note Dalence en 1848.122 Acha, sur le point d’entreprendre son voyage pour la
défense de I’Amazonie bolivienne, en 1902, montre a quel point cette pensée s’est diffusée. « Le
nord ouest de la République, avec ses foréts centenaires, ses majestueuses riviéres et ses paysages Si
étranges, avec ses dangers et ses jouissances, attirait mon esprit depuis de nombreuses
années. »Parfois le tas d’or s'avere étre un vrai tas d’or. C'est le cas lorsqu’on découvre la grande
quantité de ce minerai dans la région aurifére de I'ltefiez, et tout particulierement au Cerro San

Simon. 13t

... pour taire les vrais atouts de I'Oriente

Les arguments en faveur d'un futur oriental pour la Bolivie se multiplient. Mais ce sont des
faits de nature. En revanche, I'absence de structures sociales et fonciéres pesantes, qui motive la
volonté des élites de se déplacer vers I'Est n’est jamais évoquée. La présence de communautés
indiennes puissantes sur I'Altiplano empéche la modernisation du pays. Il en est rarement fait
mention. La virginité du milieu, et I'absence d’indigénes organisés, est un atout certain, mais cela va
mieux en le taisant. Faute d’avoir résolu le probleme du sous-développement bolivien, on préfére
tenter de construire un nouveau pays a I'Est. La Révolution nationale de 1952, dont les plans
économiques seront largement inspirés du rapport de la mission Bohan, ne fait pas autre chose.
Certes, elle promulgue la Réforme agraire dans tout le pays. Elle permet surtout a I'agro-industrie de

se développer a Santa Cruz, pour faire de cette région la face moderne du pays.

La profusion naturelle de I'Oriente ne serait d’aucun secours s'il n’existait pas de voies
d’exportation pour valoriser ces ressources. Dans les discours des « orientalistes » boliviens les deux

aspects se rejoignent pour prévoir a la Bolivie dans son entier un avenir radieux.

127 |a province Ixiamas se trouve dans la partie amazonienne du département de La Paz, le long de la frontiére avec le
Pérou, au nord est de la Cordillére royale.

128 Armentia, N 1883 Diario de sus viajes entre el rio Beni y Madre de Dios y en el arroyo de Ivon en los afios de 1881 y 1882, cité par
Roux J-C 1995.

129 Dalence, José Maria 1975 [ 1851 ] Bosquejo estadistico de Bolivia, p. 287. Notons que le Mataju est une espece de coton qui
ressemble a de la soie par sa brillance.

130 Aguirre Acha, José 1980 [ 1902 ] De los Andes al Amazonas: Recuerdos de la campana del Acre, p. 30

131 Bertrés note par exemple la présence d’or dans le Cerro San Simon, a la frontiére avec le Brésil. Voir Bertres, Felipe
1901 Descripcion topografica e historica de Bolivia. Bertrés est un frangais, ingénieur du Génie, venu en Bolivie pour former les
militaires boliviens a la cartographie. Il effectue plusieurs missions dans les territoires du nord-est.
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3-2 « La Bolivie se tourna alors vers I’Atlantique » =

« L’Etat bolivien devrait avoir une politique spéciale de frontiére, comme il en existe dans tous les pays du monde
(...), en particulier a la frontiére orientale puisqu’il s"agit de notre unique débouché a la mer, pour lequel nous avons
tant pleuré. »

Jimmy Ortiz Saucedio, 2003133

3-2-1 La Bolivie aux portes de I'Europe

Dés la fondation de la République une conviction nait. Elle ne devait cesser de se renforcer
jusqu'a aujourd’hui. La Bolivie manque d’une seule chose pour se développer : une ouverture sur un
littoral, quel qu'il soit. Les nouveaux Boliviens comprirent vite que, au jeu du partage des dépouilles
de la Vice-royauté du Pérou, ils avaient perdu un accés digne de ce nom au Pacifique.’3 Le port de
Cobija, modeste baie ouverte a tous les vents et repere des contrebandiers de I'argent, ne pouvait

certainement pas tirer le développement du pays.

L’Atlantique, oui, mais par quelle sortie ?

C'est ce que pense Félix Frias en 1845.135 Alors que les projets fusent pour améliorer
I'unique port bolivien, Cobija, ou pour créer un nouveau port sur le Pacifique,3s il préfere, lui,
tourner ses yeux vers la frontiére orientale, et plus loin encore vers I'Atlantique. Que la Bolivie
devienne un pays atlantique !, clame-t-il. Du c6té du Pacifique, dans le pauvre désert d’Atacama,
qu’on lui a laissé pour toute bande littoral, elle trouvera a peine du guano et du cuivre. Certainement
pas les clefs de son avenir. Reste a résoudre une question en suspens. L’Atlantique, certes, mais par
le Nord, via ’Amazone ou par le Sud, via le Paraguay ? Dans le match Pilcomayo-Mamoré, Frias
choisit le Pilcomayo qui part des piémonts andins boliviens, pour rejoindre le Paraguay, apres avoir
traversé le Chaco aride. Certains défendent une liaison directe via le Paraguay, dont la rive droite est
considérée comme bolivienne jusqu’au sud du Chaco. D’autres, au contraire, pensent que I'option
nord, amazonienne, via le Mamoré est la meilleure. Ils imaginent que les cachuelas*** ne sont qu’un
détail technique qui trouvera rapidement une solution. L'idée est ancienne « Il faut sortir par
I’Amazone », affirmait déja Tadeo Haenke au gouverneur de Cochabamba Francisco de Viedma en
1799.138 Plus tard José Agustin Palacios reprend cette option. Il effectue deux voyages (en 1844 et

en 1846) pour trouver une ouverture vers I'Est. La premiére fois, il part de La Paz pour rejoindre le

132 Prologue de Jose Luis Roca au livre de Groff Greever, Janet 1987 José Ballivian y el Oriente Boliviano, p. V.

133 Ortiz Saucedo, Jimmy 2003 La frontera Arrayo Concepcion-Corumba, p. 1.

134 \/oir chapitre 11, paragraphe « 1-1-2 L'anomalie géographique : absence de facade sur le Pacifique »

135 Frias, Félix 1845 Nota dirigida a S. G. el Sefior Don Tomas Frias, Ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia, voir aussi Roux,
Jean-Claude 1996 La reubicacion oriental de Bolivia en el siglo XIX: EI memoramdum Felix Frias 1844.

136 Finalement, en 1868, le gouvernement de Melgajero fonde le port de Chimba qui deviendra Antofagasta I'année
suivante. Dix ans plus tard, suite a la guerre du Pacifique, le port passera sous souveraineté chilienne.

137 Etendues de pierre dans le lit des riviéres qui rend la navigation impraticable — voir lexique en fin d’ouvrage.

138 Cité par Roca, José Luis 1987 Bolivia o la lucha contra la asfixia, p. VIII.
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Beni (via le Caupolican). Lors de sa seconde expédition il explore la voie Cochabamba — Trinidad et

la liaison Beni-Madeira.139

Si on débat de la meilleure sortie atlantique de la Bolivie, on ne remet pas en question son
principe. Elle devient la solution la plus évidente au probléme de I'enclavement bolivien. Chassé des
rives du Paraguay par I'Etat bolivien,% Miguel Suarez Arana, le fondateur de Puerto Suarez, écrit a
son beau frére (en 1886) : « Sans Puerto Pacheco la Bolivie orientale n’aura d’autre chose a faire que
de se déclarer tributaire de 'Empire du Brésil. Le pays entier perdra son premier port, le seul qu'il
posséde sur le Paraguay, le digne rival de Rosario de la Santa Fé en Argentine. »141 L’argument
portuaire est de poids. La Bolivie a perdu le Pacifique quelques huit ans auparavant. Mais, méme
avant cette perte, on préfére I'imaginer aux portes de I'Europe, que tournée vers le Pacifique qui est
un désert. On s’emballe un peu parfois, de simple projet, I'ouverture atlantique devient un acquis.
Eusobio Gutierrez en 1843 déclare que « pour la Bolivie on ne peut pas méme imaginer les effets
grandioses créés de son immédiat contact avec I'Europe via I'Atlantique. »42 Et José Agustin Palacios
ajoute, a propos de la voie amazonienne qu’elle est fondamentale car « elle permet d’ouvrir les
portes de la Bolivie au commerce étranger via I'Atlantique et avec elles tous les éléments de
civilisation de pouvoir, de richesses et de grandeurs. »43

Mettre sens dessus dessous le territoire

Un esprit avisé pourra trouver I'idée surprenante ou déraisonnée. Pourquoi regarder vers
I'Atlantique si lointain, et si étranger au territoire bolivien, plutdt que vers le Pacifique qui a toujours
été la porte d’entrée naturelle du pays ? C’est que, dans ces années-1a, un raisonnement apparait. Il
lie les richesses orientales et la nécessité de leur conquéte a la nouvelle polarisation du territoire a
I'est. Les deux bassins hydrographiques orientaux, ouverts sur le Paraguay et I'’Amazone, sont plus
que des voies navigables permettant d’exporter les produits. Ils sont le prétexte pour la Bolivie de
mettre sens dessus dessous son territoire. Aujourd’hui encore les projets d'ouverture vers
I'Atlantique existent. 144 S’ils émanent de groupes de pouvoir différents et représentent des intéréts
divergents, de I'Etat central ou de certaines de ses régions, ils sont tous influencés par cette vieille
idée : I'ouverture de la frontiére orientale est la seule maniére de rénover le pays. Pour effacer les
vielles structures territoriales, il faut réorganiser les flux d’échanges vers une nouvelle facade.

139 Palacios, José A. 1976 [1893] Exploraciones de - realizadas en los rios Beni, Mamoré y Madera y en el lago Rogo-aguado, durante los
afios 1844 al 1847. Descripicion de la provincia de Mojos

140 Miguel Suérez Arana empiétait sur la concession Oliden cédé par I'Etat en 1832 et qui avait reprise par Antonio
Quijarro.

141 Lettre de Miguel Sudrez Arana a son beau frére Nataniel Aguirre, le 3 février 1886, d’Asuncion. Cité dans Aguirre
Lavayén, Joaquin 2000 Puerto Aguirre : una salida al mar para Bolivia, la historia de un suefio imposible, p. 24

142 Gutiérrez, Eusobio 1843 Esposicion que presenta en Bolivia el Ministro de estado en el Despacho del Interior a la Convencion
Nacional en 1843, p. 6. C’est moi qui souligne.

143 Palacios, José A. 1976 [1893] Exploraciones de - realizadas en los rios Beni, Mamoré y Madgra y en el lago Rogo-aguado, durante los
afios 1844 al 1847. Descripicion de la provincia de Mojos., p. 55

144 \/oir Quatrieme partie, chapitre XI, Le territoire au risque de sa frontiere, paragraphe 1-2 « L'intégration a I'épreuve
des faits. »
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3-2-2 Blanchir par I'Est, les projets de colonisations orientaux

Faire du neuf avec du vieux. Méme lorsqu'il ne s'agit pas d’ouverture atlantique, I'idée reste
omniprésente. Tous les programmes de colonisation des terres de I'Oriente disent cette volonté de
moderniser la Bolivie ...et de la blanchir. A partir de la seconde moitié du XIXéme siécle, les terres
orientales sont distribuées en concession a des entreprises étrangéres. Tous les contrats prévoient,
en échange de la cession de terres vierges, I'installation de pionniers blancs, européens. En 1843,
par exemple, la compagnie belge de colonisation s’engage a faire venir 50 familles européennes
chaque année sur la concession qu’elle a obtenue pour un bail emphytéotique de 99 ans. En 1905, le
décret du président Ismaél Montés donne a I'Etat la charge d'affecter lui-méme des lots de
colonisation a des colons étrangers. Las, qu'il délégue ou ne délegue pas son pouvoir régalien de
distribuer des terres, I'Etat se révéle toujours incapable de peupler I'Oriente.

Encadré 11-3 : Exemples d’entreprises étrangéres de colonisation orientales

1832 : La concession Oliden

Elle est accordée a I'Argentin Oliden dans une zone proche du fleuve Paraguay, a I'extrémité est du
Chaco. Il s'agit d'une vaste concession de 25000 km? située dans la région du bassin versant de
I'Otuquis. Oliden s'engageait, par contrat avec I'Etat bolivien, a linstallation de colons dans cette zone.
Rapidement, cependant, devant les difficultés inhérentes a un tel projet, I'’Argentin se défausse et évoque
la situation frontaliere complexe dans la zone pour obtenir une prolongation de son contrat. La demande
est accordée par le président Ballivian qui proroge son contrat jusqu’a une clarification des frontieres dans
cette région. Rien ne sera finalement fait dans la zone.

1843 : Compagnie belge de Colonisation

Pazos Kanki parti en Europe, au nom du gouvernement bolivien pour tenter d’intéresser des compagnies
a la colonisation de I'Oriente, obtient la signature d’un contrat gigantesque. L’Etat bolivien céde a la
compagnie 1 million d’acres de terrain pour 99 ans. En échange la compagnie s’engage a installer 50
familles par an, chaque année. Elle devait en plus : « promouvoir I'agriculture, I'industrie et le commerce,
établir des ports et assurer la communication par voies navigables en direction de I'Atlantique via
’Amazone ». En 1843 un décret enregistrant ce contrat est voté au congres. Mais l'importance des
éléments additionnels, introduits sous la pression des parlementaires, le rend caduc aux yeux du
colonisateur belge.

1863 : La concession Taboas

Le gouvernement accorde a I'Espagnol Antonio Taboas une concession de terre en Chiquitanie en
échange de la fondation d'un port sur le Paraguay. Les événements internationaux ne devaient pas tarder
a compliquer son projet. En 1865 la guerre de la triple alliance oppose le Paraguay de Lopez a trois
pays puissants : le Brésil, I'Argentine et 'Uruguay. Le Paraguay fait remonter ses troupes le long du fleuve
et occupe la ville de Corumba. Un an plus tard elle est reprise, ainsi que toute la rive gauche par le Brésil,
qui met en fuite les garnisons paraguayennes. Elles trouvent refuge en Bolivie, dont une partie sur la
concession de Taboas. Ce climat de confusion sera une des explications de I'échec de ce projet.

1875 : L’Empresa Nacional de Suarez Arana

Miguel Suéarez Arana sur les décombres de la concession Oliden, obtient une délégation de pouvoir du
gouvernement bolivien dans la zone d’Otuquis — actuelle province German Busch. Il s’engage a construire
une piste praticable de Santa Cruz au rio Paraguay et a mettre en valeur les terres via I'attribution de lots
de colonisation. En échange Suarez Arana obtient de I'Etat bolivien le droit de sattribuer toutes les
recettes douanieres de la zone. Elles étaient dérisoires. Et I'entreprise, aux prises avec de grandes
difficultés financieres, réalisa seulement une partie de sa mission, avant de faire faillite et de se voir retirer
le contrat avec I'Etat bolivien en 1886. Entre temps, Miguel Suérez aura eu le temps de fonder Puerto
Suérez, sur les rives de la lagune Céaceres, en 1875.

145 Source : Roux, Jean-Claude 2000 La Bolivie orientale, confins inexplorés, battus aux Indiens et économie de pillage, Fifer, Valerie
1982 The search for a series of small sucesses : Frontiers of settlements in Eastern Bolivia et Sanabria Fernandez, Hernando 1988 En
busca de Eldorado, la colonizacion del Oriente boliviano
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1905 : Le décret de Montés

Le président Montés, devant I'échec des grandes compagnies de colonisation, décide de changer la
stratégie de I'Etat bolivien. Il propose de relancer la politique de colonisation de I'Oriente sur un mode plus
spontané. De large pans de I'Oriente bolivien sont délimités pour étre réserver a la colonisation étrangere.
Jean-Claude Roux note que cela devait représenter au total 65 500 km2 pour le Beni et le territoire des
colonies et 190 000 km? pour le secteur du Chaco et de Chiquitos. Ces territoires ne seront en fait jamais
colonisés, et le plan de 1905 restera lettre morte.

1928 : La colonisation de la lagune La Gaiba.

La lagune La Gaiba se trouve au nord de Puerto Suarez dans une zone particulierement dépeuplée. En
1928 I'Etat bolivien accorde une concession de 250 000 has dans la zone & une compagnie anglaise. La
colonisation était moins importante dans le projet initial que le développement des infrastructures de
transport (création d’'un service fluvial sur le Paraguay et route de La Gaiba a la Chiquitanie). A terme
cependant il était prévu l'installation d'une cinquantaine de familles de colons dans la zone. La encore le
projet en restera a ces premiéres esquisses.

Ouverture vers I'Atlantique, colonisation de I'Oriente par des blancs, tous les projets de
colonisation lient les deux objectifs. Ce sont les deux facettes d’une méme stratégie étatique qui vise
a construire une nouvelle Bolivie. La page blanche est préte a imprimer la nouvelle histoire du pays.
Et gu'importe si rien ne prend sur ces terres sauvages, le mythe de I'Eldorado renait dans une

version bolivienne.

3-3 Variations contemporaines autour d'un mythe

La mise en place d’un discours national sur I'Eldorado remonte aux premiers temps de la
république. Cette période, ou le mythe national prend forme est fondamentale pour comprendre
I'imaginaire commun projeté sur I'Oriente et sa frontiére.

3-3-1 Puerto Busch . port souverain de I'imaginarire bolivien

Pour le chercheur qui bute en permanence contre cette allégorie lorsqu’il tente de découvrir
la réalité de la frontiére, ce retour dans le temps s'impose. 1l découvre ainsi que les projets de
demain sont les méme que ceux d’hier, car dans I'Oriente le temps bégaye, empétré dans un monde

fait d’irréalité. L'exemple de Puerto Busch est assez révélateur de ce processus.

Un port sans route qui fait réver

Ce port pour avoir un nom,4é n’existe pas vraiment. De Motacucito, sur la ligne de chemin
de fer Santa Cruz-Puerto Suéarez, a Puerto Busch, il existe 140 km d’une piste non praticable.147
Etrange destin que celui de ce port inaccessible. 1 a fait couler beaucoup plus d’encre qu'il n’a vu de
bateaux accoster sur ses quais inexistants. 1l se trouve étre, potentiellement, le seul port souverain de
la Bolivie sur le Paraguay. A travers lui, le pays & I'impression de toucher I'Atlantique. Certes, il y a
Puerto Quijarro plus au nord. Mais pour accéder au fleuve Paraguay, il faut alors passer par le Canal
Tamengo.18 Ce n’est pas a proprement parler un port souverain sur le Paraguay.

146 Celui de German Busch général victorieux de la guerre du Chaco perdue par la Bolivie.
147 Seuls les 31 premiers kilometres de la route, entre Motacucito et San Juan de Mutdn sont praticables.
148 \/oir Carte 111 22 : Localisation de Central Aguirre et de la Zoframaq
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A part sa route inexistante, Puerto Busch a tout pour alimenter les réves boliviens. 1l se
trouve a 109 kilométre du Cerro Mutin, une des plus grandes réserves de fer d’Amérique du Sud.4
Le premier port souverain de la Bolivie sur I'Atlantique serait aussi son premier port d’exportation
minier. La frontiere orientale deviendrait un moteur économique, un « pble de développement »150
pour tout I'Oriente bolivien, et peut-étre pour le pays. En plus d'étre appelés a accueillir un
complexe portuaire d’envergure, les 48 kilometres de souveraineté sur la rive droite du Paraguay
sont la clef de l'intégration de la Bolivie au Céne Sud et plus loin au monde dans son entier.
« L'hydro-voie Paraguay-Parana est la réponse la plus simple a la nécessité urgente de mettre en

contact notre pays avec le monde. »15!

Pour l'instant il n'y a rien de plus a Puerto Busch qu’un poste militaire frontalier fondé dans
les années 50. La route d’'acces n’est plus praticable.2s2 Dans les années 70, lors de I'exploitation du
Cerro Mutdn, il a fonctionné quelques années. Un militaire me montra, un jour, les images de ce
mirage. Le long d’une rive envahie par les radeaux d’herbes flottantes, un unique quai en ciment est
a I'abandon. Fissuré de toutes parts, il dit assez que I'unique chose a I'ceuvre dans ce port, est le
temps, qui passe et détruit peu a peu les vestiges d’un réve. Qu'importe ! Les Boliviens ont les réves
bien accrochés. Alors, a la faveur des politiques libérales qui envisagent de céder en concession le
Cerro Mutln a une entreprise étrangére, a la faveur des derniers démélés avec le Chili qui impose la
recherche d’un port souverain a tout prix, a la faveur des entrepreneurs crucéniens qui cherchent
d’autres voies d’exportation,is® le réve de Puerto Busch retrouve une nouvelle jeunesse. En janvier
2004 la Revue Economia on ling, de 'IBCE*!% consacrait un numéro spécial au projet Puerto
Busch.15 Le quotidien de Santa Cruz, EI Deber, affirmait qu’un décret était voté, ou allait I'étre, pour
déclarer Puerto Busch comme priorité nationale de I'Etat bolivien.’ss En aolt 2004 la CADEX*
organisait un forum sur le theme « Le nouveau pble de développement du sud-est Bolivien : Puerto

Busch ».157

L’Arlésienne du rio Paraguay
La machine a réve semblait s’emballer:se, Ce n’était pas la premiere fois. En 1971, le plan de

développement national prévoyait « la connexion ferroviaire entre Santa Cruz et Corumba avec une

149 e Cerro Mutlin contient 25 millions de tonnes de fer de réserves prouvées et 77 millions tonnes de fer de réserves
estimées. Ce qui laisse espérer une production de 15 000 tonnes de fer raffiné par an.

150 Saavedra Weise, Agustin 2004 Puerto Busch, desafio a corto plazo

151 Dabdoub Alvarez, Gabriel 2004 Puerto Busch ... una salida soberana al mar. L’auteur est président de I'IBCE, institut
bolivien de Commerce extérieur. 1l fait aussi partie d’'une des grandes familles influentes de Santa Cruz.

152 En mai 2001 je l'ai empruntée jusqu’a San Juan de Mutin. Passé cette communauté elle devient largement
impraticable.

153 |_es exportateurs crucéniens utilisent comme voies d’exportation les routes andines, qui sont souvent bloquées par des
mouvements populaires. Voir Chapitre X1 « Le territoire au risque de sa frontiére », paragraphe 2-1-2 « Santa Cruz a la
conquéte de I'Est. »

154 |IBCE : Institut bolivien de commerce extérieur — voir lexique en fin d’ouvrage.

155 1bce 2004 Desarollo del proyecto puerto Busch

156 A part dans les pages Opinion de El Diaro ou de EI Deber , je n'ai pas vu de trace de ce décret, qui semble donc étre
pour I'instant seulement un projet de décret.

157 Chambre des exportateurs de Santa Cruz, voir lexique en fin d’ouvrage.

158 2004 Préstamo para la via a Puerto Suarez se firma en una semana
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branche jusqu’au Mutln et la construction de facilités portuaires a Puerto Busch, conformément
aux prévisions d’exploitation des gisements du Mutun. »1%. Autre temps, autre acteur, en 1980, c’est
Fonplata*0 qui reprend a son compte le projet Puerto Busch/Mutdn. L'institution accorde un prét
de 423 000 dollars pour I'étude de faisabilité du chemin de fer Motacucito — Puerto Busch.16! Les
études sont faites. Au siége de I'institution, a Santa Cruz, elles ont disparu. Tout juste, aprés deux
jours de fouilles, peut-on retrouver I'évaluation finale de I'étude, 162 des Compléments au schéma final de
I'¢tude ou encore I'appel d’offre fait par Fonplata pour sa réalisation. 63 L'étude en elle-méme s’est
envolée. Elle n'était de toute facon d’aucune utilité, en raison de I'absence de financements pour le
projet final. Les mauvais esprits pourraient n'y voir que le gaspillage ordinaire des institutions
internationales. Les autres remarqueront que, pour un demi-million de dollars, cette étude a permis
aux Boliviens de réver a un avenir meilleur ou leur pays ne serait plus enclavé. Aujourd’hui le rail est
passé de mode. Place a la route. Les groupes de lobbying se multiplient pour demander la
construction d’une route de Puerto Sudrez a Puerto Busch, la chambre de commerce et d’industrie
de Santa Cruz en téte (CAINCQO).164

Derriére cet espoir qui renait, gisent les espoirs anciens qu’on ne peut oublier. « L’Etat
bolivien considere la possibilité de faire réaliser ce projet depuis 30 ans, mais il ne s’est jamais
réellement concrétisé jusqu'a aujourd’hui»%5 écrivent les rédacteurs du rapport pour la
construction de la route Puerto Suarez — Puerto Busch. Seuls quelques-uns parlent de chiméres.
Gumucio Dagron, il y a plus de 20 ans, évoque le projet d’extraction et d’exportation de fer bolivien
en ces termes : « On parle du Mutun le gisement de fer le plus grand du monde — une montagne a la
frontiére du Brésil — et I'on chiffre les espoirs en millions de dollars oubliant que le fer ne vaut plus
grand-chose. »166 Heureusement les empécheurs de réver en rond ne sont pas nombreux en Bolivie.

3-3-2 D’autres chimeres de la frontiere...

L'exemple de Puerto Busch est symptomatique du fonctionnement des chimeéres orientales.
Elles sont nombreuses, mais possédent quelques caractéristiques communes : leur ancienneté, leur
rémanence, la difficulté de leur réalisation, leur localisation au plus pres de la frontiére, et au plus
loin du vieil espace national, les espérances immenses qu’elles font naitre quant au développement
du pays. Aussi, on ne peut évoquer Puerto Busch, sans citer ses petites sceurs. Dans un inventaire a
la Prévert il faudrait évoquer : le port international de Guayaramerin, I’hydro-voie Ichilo Mamoré, le

159 Machicado Saravia, Eduardo 1970 Bolivia 1971-1991 : Estrategia socio-economica del desarollo nacional, p. 68

160 | e fond financier pour le développement du bassin de La Plata, voir lexique en fin d’ouvrage.

161 Prgt : Bol 2/80 Evaluacion del ferrocaril Motacucito — Mutdn — Puerto Busch.

162 Fonplata 1986 Evaluacion del estudio del ferrocaril Motacucito Mutun Puerto Busch

163 Fonplata: Convocatoria n°1-80, p. 4. L'ensemble de ces documents se trouvaient dans plusieurs classeurs
correspondants au prét Bol 2/80 de Fonplata.

164 prefectura De Santa Cruz 2004 Empredimiento de transporte bi-modal Motacucito — Mut(n — Puerto Busch : analisis de
alternativas

165 Op. cit. p. 2

166 Gumucio Dagron, Alfonso 1981 Bolivie, p. 140
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plan Tierras Bajas 11, les différentes usines que doit accueillir la zone de Puerto Suarez, les projets
de colonisation agricole, les corridors d’exportation bi-océaniques (un pour chaque ville frontaliere)
les zones franches internationales aussi grandes que celle de Manaus, les centrales thermoélectriques
fonctionnant au gaz a San Matias et & Puerto Sudrez, le développement de champs de soja au plus
pres de la frontiere, pour étre connectés a la prestigieuse voie Paraguay-Parana, ou versus, les
projets de corridors d’exportation du soja brésilien en direction du Pacifique, via le territoire
bolivien, etc.

Peut-étre y a-t-il une petite injustice a renvoyer tous ces projets a un méme avenir incertain.
Certains verront le jour. D’autres ont déja commenceé a prendre forme. Mais lorsque c’est le cas, il
existe un tel décalage entre le fol espoir qu’ils ont fait naitre et la réalité de leur fonctionnement
chaotique, qu'on en oublie jusqu'a leur existence. Le directoire du Comité Civique de
Guayaramerin est formel : il faut & Guayaramerin un port international bimodal pour que la ville
puisse devenir un nceud sur la route du soja brésilien en direction du Pacifique. Ce port existe déja.
Sa faible activité en a fait oublier jusqu’a son existence. De janvier a juin 2003, la moyenne des
produits embarqués ou déchargés dans le port était de 845,35 tonnes.16¢ VVolume d’activité dérisoire.
Des bombonnes de gaz vide, du sable, du bois — mara macho et tumi — de contrebande?s®, quelques
produits comestibles en vrac... Rien a voir avec le grand corridor révé, dont on avait réussi a
convaincre de I'utilité I'ambassadeur de Belgique principal financeur du projet de construction du
port de Guayaramerin, a hauteur de 2 millions de dollars. 1l en est ainsi des miroirs aux alouettes
orientaux. lls sont tellement parfaits qu’un étranger, méme s'il n’a pas baigné depuis son enfance
dans le mythe de I'Eldorado bolivien, s’y laisse facilement prendre.l’0 Pourtant, si ces projets
orientaux trouvent rarement une réalisation concréte, ils n’en sont pas moins pourvus d’effets
secondaires. Le plus puissant d’entre eux est celui qui entraine I'appropriation symbolique de la

région.17

167 | e Plan Tierras Bajas 11 est un projet soutenus par les propriétaires de Puerto Aguirre (situé dans la zone de Puerto
Sudrez) qui espeérent lancer un deuxieme grand plan de développement de I'Oriente bolivien, qui ferait suite au premier
plan financé par la Banque Mondiale et mis en place entre 1991 et 1997. Le premier plan avait ouvert de nombreux crédits
pour le développement de I'agriculture et pour les infrastructures permettant I'exportation des produits : routes et port sur
le Canal Tamengo. Voir Morawetz, David 1986 Bolivia's exports and medium term economic strategy : prospects, problems and policy
options et Hurtado Paz, Luis Ernesto 2003 Informe final de cierre : proyecto de desarrollo agropecuario "Tierras bajas del este".

168 Source : Archives du SEMENA* : Recibo de pago de contribuyente por zarpa y atrague. Ano 2003

169 Une partie du bois a destination des villes boliviennes de Cochabamba et de Santa Cruz, est du bois certifié comme
bolivien, mais en réalité extrait du Brésil. Cette bolivianisation du bois lui permet d’acquérir le sello verde, I'accréditation
verte, accordée a toutes les grumes boliviennes en raison de la politique mise en place par BOLFOR*

170 | a construction de ce port est un peu « I'éléphant blanc » de la Coopération belge en Bolivie. Aussi, a I'ambassade de
Belgique & La Paz, on a préféré en effacer les traces. Les archives sont reparties a Bruxelles. Au Vice Ministére de
I'investissement public et des financements extérieurs (VIPFE), en revanche, on a élaboré un rapport final en 2001. La
coopération belge, dans le cadre de Fonds de contre valeur a accordé 2 millions de dollars, et le TGN, trésor général de la
nation bolivienne, a contribué & hauteur de 327 828 dollars. — Convenio interinstucional n° DGFE/BEL/002/98. L’accord
date du 7 avril 1995 et la réalisation fut lancée en 1998. voir Moreno Bello, Oscar 2001 Informe final proyecto complejo portuario
Guayaramerin et Vice Ministerio De Inversion Publica Y Financiamento Externo 1998 Convenio interinstitucional de
financiamento - proyecto Complejo Portuario Guayaramerin.

171 \oir chapitre V
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Chapitre I'V : L’Eldorado

3-4 L’appropriation symbolique de I'EIl Dorado

« La colonisation de ces régions a tenu une place centrale dans I'imaginaire national bolivien, et a été le référent
idéologique de la majorité, sinon de la totalité des gouvernements républicains au X1X et XXéme siécle. »
Jordan Pilar Garcia, 2001

3-4-1 Tout commence par une obsession étatique

La conquéte de I'Est, au cceur des politiques étatiques

« L'Oriente devait constituer la plateforme qui permettrait aux nouveaux dirigeants
pacéniens de démontrer leur capacité de construire la nation et de défendre la souveraineté
national. »172 Or, un des faits structurants de I'histoire bolivienne est justement la faiblesse de I'Etat.
Il est fragilisé par les luttes incessantes pour sa conquéte.i# Il est affaibli par la faible adhésion qu'il
suscite auprés de la majorité de la population. Privée du droit de vote, elle voit dans I'état
républicain une institution lointaine et oppressive dont il faut savoir se prémunir. 175 Cette fragilité
de I'Etat explique sa quéte de légitimité. Il la fonde sur sa capacité a étre garant du territoire, qu'il
entend préserver et aménager pour le bien de la société. Et il y a beaucoup & faire. A la suite des
déroutes territoriales ce discours se cristallise sur la frontiére orientale. Parce qu’elle présente tous
les traits des anciennes provinces perdues, c’est le talon d’Achille de I'espace bolivien. La conquéte
de I'Est devient donc I'obsession la mieux partagée de tous les gouvernements boliviens, libéraux

ou conservateurs, révolutionnaires ou militaires.

Comment conqueérir I'Est ?

Mais que faire ? La politique orientale, fixée a partir du général Ballivian (1841-1847), oscille
constamment entre deux directions : développer les explorations ou promouvoir des programmes
de colonisation. 1l n’est pas inutile de remarquer que cette politique, si elle se développe a la faveur
de la premiére période d’apaisement qui suit I'indépendance, est aussi concomitante du boom de la
quinine dans la région de Caupolican,'’s entre 1820 et 1880. Les richesses de la frontiére sont en

172 pilar Garcia, Jordan 2001 Cruz y arado, fusiles y discursos, la construccion de los Orientes en ¢l Peru y Bolivia 1820 - 1940, p. 269
173 C'est ce qu’affirme Jordan Pilar Garcia a propos de la politique libérale du début du siécle, mais cette Pilar Garcia,
Jordan 2001 Cruz y arado, fusiles y discursos, la construccion de los Orientes en el Peru y Bolivia 1820 - 1940, p. 299. Notons que les
militaires, a la recherche d’une justification sociale, adoptent la méme posture.Voir Partie 1V, chapitre XI, « La frontiére
en défens ».

174 |_.a moyenne des mandats présidentiels au X1Xéme siécle est de 2 ans et demi, et de 1 an et 1 mois au XXéme siécle. Voir
Lavaud, Jean-Pierre 1998 L 'instabilité politique de I'Amérique Latine. Le cas de la Bolivie., p. 19. L’auteur met, en exergue de son
ouvrage cette remarque de Bolivar prémonitoire du sombre destin de la Bolivie. « S'il est vrai qu'a Buenos Aires les
magistrats ne durent pas trois jours, cela I'est aussi de la Bolivie qui vient de suivre cet exemple détestable. A peine
I'illustre Sucre avait-il quitté cet infortuné pays que le perfide Blanco s’empara par intrigue du pouvoir qui revenait de
droit au maréchal Santa Cruz ; il ne resta que cing jours, fut arrété et mis a mort par une faction ; un chef légitime le
remplaca : Velasco qui céda la place a Santa Cruz. C'est ainsi que la Bolivie s’est retrouvée avec quatre chefs différents en
moins de deux semaines. Seul le Bas-Empire aurait pu étre le théatre d’événements aussi monstrueux qui couvrent
I’'hnumanité de honte. »

175 e suffrage universel est instauré en 1952 en Bolivie, a I'occasion de la Révolution nationale. Par la suite, nombreux
sont les analystes qui dénoncent les abus du systeme électoral, ot les membres des communautés votent en groupe, ou le
secret du vote est rarement assuré, ou I'analphabétisme rend complexe I'analyse des résultats, ou, enfin, les longues
périodes de dictatures de la deuxiéme moitié du XXéme sigcle décrédibilisent la portée du vote.

176 « L’incorportation de l'aire de croissance de cet arbre — avec ses habitants — dans I'économie et la vie politique du pays
fut 'un des premiers objectifs du nouvel Etat nation », écrit Carlos Perez & ce propos. Le Caupolican se trouve dans le
nord du département de La Paz, dans sa partie amazonienne. Le boom de la quinine s'étire dans le temps entre 1820 et

201



Chapitre I'V : L’Eldorado

toile de fond des programmes orientaux, méme si elles ne sont pas toujours mises en avant, car on
préfére évoquer la mission impérieuse de I'Etat aménageur. La création de deux départements
orientaux sont les jalons d’une politique de récupération de I'Oriente. En 1842, Ballivian fonde le
département du Beni, signe d’une politique orientale ambitieuse, qui doit aller bien au-dela du
contrdle de quelques fronts pionniers économiques a courte durée de vie. 1l faut faire de I'immense
frontiére un élément clef du nouveau territoire bolivien. Par la suite, chaque poussée nationaliste
s'accompagne d’actions en direction de I'Oriente, sur fond d’une obsession jamais démentie pour
cet Eldorado. Seule la période libérale (1900 — 1920) marque un certain repli de cette politique. On
brade les territoires périphériques.t’” On utilise les dédommagements financiers du Chili pour
constituer des drains miniers, des centres d’exploitation andins aux ports du Pacifique. A la suite de
la guerre du Chaco, l'arrivée au pouvoir du colonel Toro remet au godt du jour la question
orientale. Le gouvernement, inspiré en partie du fascisme européen, inscrit son action dans le cadre
d’un sursaut national et d’une réorganisation des institutions au service de la patrie. Le département
du Pando est créé le 24 septembre 1938. Reste que ces nouvelles structures administratives, pour

constituer I'aspect le plus ostensible de la politique orientale, ont des effets réduits a I'échelle locale.

Les programmes de colonisation révélent encore plus la faiblesse de [I'action
gouvernementale. L'Etat central délégue a des intéréts privés sa mission d’aménagement, & charge
pour ses entreprises de se payer avec les ressources supposées immenses de la région. La
multiplication de ces projets prouve seulement la force de persuasion des hommes politiques
boliviens lorsqu’il s'agit de transmettre a des étrangers le mythe de I'Eldorado. Rien de plus. Car les
projets échouent tous en raison de la totale déconnexion de la province. Aucune entreprise privée
n'est capable de remplacer I'action de I'Etat dans son rdle d’aménagement du territoire. Et la
permanence du discours sur la colonisation de I'Est sert a cacher I'impossibilité d'une telle
entreprise, en raison des faibles moyens étatiques et de la priorité qui est de facto donnée aux régions
miniéres de I’Altiplano qui sont elles, d’ores et déja productives.

3-4-2 ... qui devient un projet collectif national

Ce discours galvanise. Il parvint a emporter I'adhésion, en dépit des revers successifs sur le
terrain. Comment en serait-il autrement? Si les gouvernants boliviens peuvent séduire des
investisseurs étrangers, toujours méfiants, ils sont d’autant plus convaincants lorsqu’ils s’adressent

aux Boliviens démunis. La conquéte de I'Oriente devient un projet collectif national.

Le transfert psychanalytique du littoral perdu a la frontiére orientale
Au rdle indubitable des disc